
L'ALTERNATIVE COMME 
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DISCUSSION EPISTÉMOLOGIQUE

Pour situer le texte: Paru à l’origine en polonais sous le titre Alternatywa jako 
zludzenie - dyskusja epistemologiczna (in Alternatywy myślenia o/
dla edukacji : wybór tekstów, sous la direction de Zbigniewa Kwiecińskiego. 
-  - Warszawa, Instytut Badań Edukacyjnych, 2000. pp. 397 - 399). 
C’est le texte non remanié d’une communication  au  colloque "Education  
alternative - dilemmes de la théorie et de la pratique" qui s’est tenu à Łódź 
(Pologne) du 12 au 14   octobre 1995. Le propos est d’analyser, à partir de 
l’exemple de la " pédagogie nouvelle ", le piège, (ou du moins l’arme à double 
tranchant), que constitue, pour les pratiques minoritaires ou non-
conventionnelles, la célébration idéologique de "l’innovation pour 
l’innovation" (en y incluant ses variantes que sont l’alternative, le 
changement, etc.) – ainsi que son envers et néanmoins équivalent: le 
fantasme des minorités se glorifiant de la "persécution" dont elles se 
revendiquent l’objet.

Mots-clés: alternative, innovation, pédagogie nouvelle, école Freinet, fonction de 
l’idéologie, idéologie, contradictions de l’école républicaine, innovation et 
fantasme d’autoengendrement, îlots alternatifs, obsolescence généralisée

N.B.  : Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts propres à l’auteur

L'objet de cette communication est de tenter un recul par rapport à une position fort répandue 
dans l'air du temps, du moins chez les praticiens des relations humaines et sociales, et particulièrement 
chez ceux qui ont la faveur des universitaires: celle d'une communion hagiographique dans la 
célébration des pratiques "alternatives".
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Je dois préciser que j'ai passé ma vie à bâtir, à animer… et à tenter de protéger, des systèmes de 
formation d'adultes, qui me paraissaient simplement pertinents, et qu'invariablement on me renvoyait 
de l'extérieur comme des expériences alternatives et non-conventionnelles; c'est dire que j'ai eu tout le 
loisir de méditer sur les bienfaits d'une lucidité méfiante quant aux pièges de cette célébration.

Des pièges, il y en au moins deux:
un piège externe, celui d'un environnement qui ne porte aux nues les "expériences" 

alternatives que pour mieux les enkyster ou les utiliser comme alibis;
et un autre piège, plus sournois, le piège interne: celui de l'autojustification des acteurs de ces 

expériences, dont le discours se résume souvent au syllogisme: "nous sommes les meilleurs 
parce que nous sommes différents; ceux qui sont différents sont toujours persécutés; 
soyons donc persécutés pour nous confirmer que nous sommes les meilleurs". Car chacun 
sait que parmi les saints, les martyrs sont les mieux considérés.

Pour introduire ce propos, je citerai l'exemple, au moins en France, de cette mouvance à vrai dire 
assez diverse et nébuleuse qu'on appelle la "pédagogie nouvelle"; et plus précisément du destin, sur un 
demi-siècle, de l'école FREINET en France. Elle offre à cet égard un paradigme assez riche, car elle a 
passé successivement par toutes les "fonctions sociales" des pratiques alternatives:

elle a d'abord été l'évangile de petits cercles ultra-minoritaires, réfugiés dans des cryptes, 
ferventes, mais confortés d'être idéalisés par le discours de théoriciens reconnus.

dans un deuxième temps, déjà plus diluée, elle a été l'idéologie dominante dans des zones-
frontières du macro-système éducatif. Et la liste de ces zones-frontières ne doit rien au 
hasard: des écoles privées de luxe fréquentées par les enfants d'une élite économique ou 
culturelle; l'enseignement pré-élémentaire; et enfin l'éducation spécialisée; c'est-à-dire tous 
les espaces liés à l'école mais où se trouvaient neutralisés les enjeux de réussite sociale de 
l'école, soit parce que cette réussite sociale allait de soi par héritage; soit parce qu'ils étaient 
repoussés à une échéance plus tardive (celle de l'entrée à la "grande école"); soit parce que 
les enfants, toujours scolarisés pour respecter le grand mythe républicain de l'éducation 
pour tous, étaient en fait déjà passés implicitement par pertes et profits:

elle a été ensuite absorbée dans l'après-1968 par une vaste mouvance néo-libertaire, dont elle 
n'était plus que l'une des expressions, à côté de bien d'autres, comme l'antimilitarisme. le 
féminisme, l'écologie politique, les communautés néo-rurales. etc.:

et elle est enfin aujourd'hui en voie d'absorption dans une synthèse pédagogique éclectique, et 
relativement irénique.

La thèse que j'essaie d'introduire ici est que ces différentes fonctions d'un "objet" alternatif, qu'on 
a vu ici se succéder, mais qui peuvent aussi être attestées isolément, ou combinées entre elles, sont en 
lien avec les ressorts classiques des productions idéologiques. Mais j'insiste sur le fait que le mot 
d'idéologie ne doit nullement être pris en mauvaise part: l'idéologie n'est ni bonne ni mauvaise, elle est. 
Et elle occupe une place éminente dans les processus sociaux.
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Par " ressorts classiques de l'idéologie ", j'entends:
la substitution à une réalité complexe et contradictoire d'une représentation simple et 

cohérente;
le gommage de la contradiction entre la fonction sociale réelle d'une institution et le discours 

dont elle se justifie; 
le compromis concessif  d'un ordre dominant avec les courants émergents qui le menacent.

Par rapport à ces fonctions qui sont essentiellement fonctions du discours, les espaces de 
pratique alternative sont disponibles à usage d'objets emblématiques, c'est à dire de réalités qui en elle-
même ne sont pas des discours, mais qui remplissent une fonction discursive, et plus précisément une 
fonction démonstrative.

Si l'on essaie d'appliquer ces catégories à l'exemple précité, dans ses quatre phases successives, on 
peut par exemple faire les observations suivantes, en priant l'auditoire d'excuser les simplifications 
inhérentes à un exposé de vingt minutes:

Au XIXe et dans la première moitié du XXe siècle, l'école a été, dans toutes les sociétés 
industrielles, mais en France à un degré extrême du fait de circonstances historiques particulières, lieu 
d'une insoluble contradiction: 

d'un côté elle doit être conforme aux principes universalistes légués par la révolution française, 
et renforcés par le centralisme jacobin qui est l'un des fers de lance de l'idéologie 
républicaine; ainsi tous les enfants doivent ils être supposés traités de la même façon sans 
distinction sociale; 

de l'autre elle est en fait le lieu principal de la reproduction sociale pour des catégories sociales  
diverses dont sont requises des aptitudes antinomiques: une masse d'exécutants tout entière 
organisée autour de la maîtrise gestuelle, de la discipline, de la soumission à des savoir-faire  
normalisés; et à l'autre extrême, des agents économiques soumis à une pression 
concurrentielle exigeant d'eux adaptation permanente, inventivité et initiative. 

L'écart entre ces trois nécessités se trouvait accentué par le fait que le premier de ces modèles 
concernait l'immense majorité de la population, alors que le second correspondait, et pour cause, aux 
modèles idéologiques qui avaient précisément fondé la Révolution, reflétés en particulier dans la 
pensée de ROUSSEAU.

Nous étions donc exactement dans le cas de figure d'une institution déchirée entre sa fonction 
sociale réelle et la représentation qu'elle devait fournir, à elle-même, et au reste de la société. Les 
nécessaires processus de masquage ont été innombrables, et le statut de la pédagogie nouvelle n'en a 
été qu'un parmi d'autres.
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Ainsi dans le premier temps, elle a servi à tenter de remplacer la distorsion entre le niveau 
idéologique, incarné par le discours savant sur l'éducation, et le niveau des pratiques réelles, par un 
antagonisme mieux gérable, entre des conceptions opposées de la pédagogie supposées fonctionner 
chacune dans l'ordre du discours et dans l'ordre de la pratique. Les idéologues de l'éducation pouvaient 
exhiber comme vitrines des îlots exemplaires de pratique. Et les ouvriers de l'éducation ordinaire 
pouvaient revendiquer de leur côté comme discours d'appui une didactique très opératoire, une sorte 
de technologie de l'éducation, évitant soigneusement l'articulation à la "Weltanschauung" de la société 
globale.

 On notera en général que les controverses interminables et insolubles ont le plus souvent la 
même fonction que la dispute dans les couples, qui permet à chacun de déposer et d'attaquer dans 
l'autre sa partie de vérité dont il ne sait que faire, et ainsi de se reconstituer à peu de frais un semblant 
d'unité interne. Sans quoi on ne s'expliquerait pas l'exceptionnelle stabilité des vieux couples 
chamailleurs.

Le passage de la première a la deuxième phase a été rendu nécessaire lorsque, une fois amortie la 
grande mobilisation politique en faveur de l'obligation scolaire, puis de la laïcité, les praticiens de 
l'éducation, devenus disponibles pour d'autres débats, se sont en grand nombre approprié le discours 
des idéologues. La tension interne ainsi induite dans l'institution scolaire en contraignait un nombre 
croissant à s'y chercher des espaces de compromis entre leur pratique quotidienne et leurs idéologies 
de référence; et, sans que personne l'ait, cela va de soi, calculé volontairement, ils ont peuplé les 
espaces de moindre résistance, c'est-à-dire évidemment ceux qui étaient les moins soumis à des enjeux 
sociaux impératifs. C'est pourquoi tout s'est passé "comme si" l'institution s'était défendue en "faisant 
la part du feu", et en autorisant des "abcès de fixation", là où leurs effets étaient bénéfiques (écoles 
privées où se reproduisait l'élite sociale fortunée) ou, le plus souvent, neutralisés, pour les raisons 
qu'on a vues tout-à-l'heure.

La troisième phase illustre un processus également fréquent: le même "objet" social, malgré une 
apparente continuité historique, change radicalement de nature, parce que le contexte socio-historique 
change en profondeur. En l'occurrence, c'était précisément le fossé presque infranchissable entre deux 
classes qui disparaissait, du fait de l'explosion de nouvelles couches moyennes, nécessitées par 
l'évolution des moyens de production; et alimentées notamment par une prolongation galopante de la 
scolarité, qui était venu faire imploser les "chasses gardées" des couches privilégiées: les enseignements 
secondaire et supérieur. Les années 70, après le séisme de 1968, marquèrent l'entrée en force de ces 
couches nouvelles, provisoirement identifiées à une classe d'âge, dépourvues de repères sociaux et 
culturels établis, qui s'inventaient une culture spécifique, où elles combinaient entre autres les 
formations psycho-sociales classiques de l'adolescence, notamment la revendication libertaire, et cette 
culture de l'innovation qui avait été jusque là l'apanage de couches dominantes extrêmement étroites.

La pédagogie nouvelle, parmi d'autres systèmes de pensée jusque là très cantonnés dans des 
cercles limités (comme la psychanalyse), se trouvait disponible pour servir de matrice à cette nouvelle 
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idéologie de masse. On vit donc se multiplier à nouveau les "expériences alternatives"; et ce troisième 
temps illustre ainsi ce que j'appelais plus haut "le compromis concessif d'un ordre dominant avec les 
courants émergents qui le menacent": car celles de ces expériences alternatives qui n’eurent pas une vie 
ultra-éphémère, furent celles qui surent s'allier à une technostructure moderniste, qui, écrêtant leur 
pouvoir déstabilisateur, les utilisait comme laboratoires d'une société néo-industrielle en train de naître, 
alors qu'elles mêmes s'imaginaient anti-industrielles, anti-capitalistes, anti-bourgeoises ou anti-tout.

Et la quatrième phase, contemporaine, accélérée évidemment par la rudesse de la grande crise 
économique de ces vingt dernières années, sanctionne l'installation de cette société néo-industrielle. Et 
si la pédagogie nouvelle s'y est banalisée, diluée, et évidemment abâtardie, c'est simplement parce que 
les deux grandes contradictions historiques qui lui avaient conféré le statut d'îlot alternatif exemplaire 
et sulfureux ont fini de produire leurs effets.

Ce que j'ai effleuré en quelques minutes sur le cas de la pédagogie nouvelle, j'aurais pu je crois 
aussi bien le faire à propos de n'importe lequel de ces "îlots alternatifs".

Mais il ne suffit évidemment pas de décrire ainsi leurs "fonctions sociales" latentes: il faut aussi 
essayer de comprendre les processus de régulation qui les structurent indépendamment, et souvent en 
dépit des intentions conscientes de leurs acteurs principaux; et le plus souvent à leur insu.

Et les acteurs des pratiques alternatives sont d'autant plus exposés à remplir sans s'en rendre 
compte ces fonctions sociales objectives, qu'ils sont en général sujets à une illusion tenace, - que la 
psychanalyse nomme "fantasme d'auto-engendrement" - et qui les porte à croire qu'ils introduisent "ex 
nihilo", par la puissance de leur seul génie, un élément novateur dans le système qu'ils ambitionnent de 
subvertir.

Or c'est malheureusement, et doublement, une illusion:
c'est une illusion en amont, parce que l'idée même d'une innovation ne surgit pas de nulle part, 

elle s'élabore de l'intérieur d'un système dont elle fait travailler une contradiction 
préexistante, tout simplement parce qu'en s'inscrivant en faux contre ce qu'on conteste, on 
en dépend; une innovation est donc liée à ce qu'elle met en cause au sein d'un même 
système contradictoire;

c'est une illusion en aval, parce que si une réalité existe dans un espace social, il va simplement 
de soi... qu'elle en a les moyens , symboliques et matériels; et que son existence est donc 
pour le moins compatible avec le reste de la réalité sociale. Ainsi le modèle de la "rupture" 
occulte-t-il un rapport de dépendance dialectique beaucoup plus subtil entre un système 
institué et ce qui se pose comme le contestant.

C'est la même illusion qui permet d'autre part à des entreprises clairement identifiées comme 
alternatives de s'auto-conférer un statut exceptionnel. Or quand une contradiction travaille, elle 
travaille partout, et le plus souvent sans bruit; ainsi en est-il de l'innovation sociale comme des 
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mouvements de l'écorce terrestre, qui sont à l'oeuvre en permanence, mais se distribuent de façon 
aléatoire sur une échelle continue, s'étendant depuis d'imperceptibles ajustements locaux jusqu'à de 
gigantesques séismes –  mais ceux-ci ne sont jamais que l'accumulation sur un espace et un temps 
resserrés de forces ailleurs dispersées. De même une mutation sociale concentrée spectaculairement 
sur des temps et des espaces délimités, voire isolables, peut sembler "révolutionnaire", elle n'en est pas 
moins, au départ, de même nature que les mutations quasi-invisibles en travail partout et tout le temps. 
La partie visible de l'iceberg n'est pas l'iceberg.

C'est secondairement que ces "espaces identifiables comme novateurs", surgis au hasard dans le 
jeu chaotique de l'innovation sociale, se prêtent à l'inscription dans les "fonctions" qu'on évoquait à 
l'instant. Et c'est cette inscription qui à la fois les désigne symboliquement comme espaces alternatifs, 
et qui les normalise discrètement en feignant de les entériner.

En outre, cette "promotion" sélective d'objets alternatifs à l'état d'emblème est elle-même 
révélatrice du contexte idéologique général des sociétés industrielles et encore plus néo-industrielles, 
où, comme on l'a déjà indiqué au passage, la valorisation a priori de l'innovation occupe une place 
idéologique nodale. L'alternative, le changement, la création, la modernité, y sont réputées bonnes 
avant toute vérification ou discussion. Il est révélateur à ce sujet que sur le terrain pédagogique, il y ait 
souvent confusion implicite entre pédagogie de l'innovation, qui encourage le sujet en apprentissage à 
la créativité et à l'invention, et pédagogie réputée innovante: ainsi l'innovation se trouve-t-elle par le 
même objet doublement célébrée. Si je présentais tout à l'heure la "pédagogie nouvelle" comme 
paradigme, c'était bien parce qu'elle incarne presque parfaitement ce double lien au signifiant 
"innovation".

Dans ce contexte, l'idée d'innovation en arrive à produire de l'innovation pour l'innovation. Celle-
ci s'apparente au "système de la mode" fondé sur l'obsolescence accélérée et généralisée. Il ne s'agit 
plus seulement de sélectionner de l'innovation spontanée, mais d'en produire par artifice, avec un 
contenu novateur à la limite indifférent, voire parfois insignifiant pour peu qu'on sache soigneusement 
le mettre en scène. Alors la célébration devient-elle l'objet unique de la pratique – que " d'expériences" 
sont initiées dans la seule perspective du livre qu'on publiera ensuite à leur sujet!

On notera pour finir que l'espace social de l'éducation et de la formation est un terreau privilégié 
pour ce processus, au même titre que les autres espaces voués à la régulation symbolique des sociétés 
(la production intellectuelle et artistique, les médias, etc.). Et plus encore a fortiori les espaces de 
recherche et de formation opérant au deuxième degré sur ces pratiques, (notamment les départements 
de sciences humaines et sociales des universités): étant les lieux où s'élaborent les compromis 
symboliques entre la réalité concrète de ces pratiques et les exigences idéologiques auxquelles elles 
sont supposées répondre dans la société globale, elles sont vouées, en vertu de tout ce qui précède, à 
se choisir les pratiques alternatives comme vitrine privilégiée.
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Et c'est peut-être pourquoi nous sommes tous réunis aujourd'hui, autour de ce point souffrant 
que les organisateurs ont appelé "dilemmes de la théorie et de la pratique". J'espère qu'on aura compris 
que ces dilemmes ne sont pas des conséquences contingentes et malheureuses, mais qu'ils 
appartiennent à l'essence même des dites "pratiques alternatives". Au point que quand ces dilemmes 
disparaissent, c'est justement le signe que "l'alternative" n'a plus lieu d'être. Et alors, elle se dissout. 
Tout simplement.
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