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Tenter d'étre femme,
tenter d'étre homme,
tenter d'étre soi

Pour situer le texte: ce texte, écrit en 2009, est une contribution a un livre! de

mélanges offert a Annik Houel?. 1l a été I’occasion de mettre au net et de ras-
sembler de facon cohérente des éléments de théorisation souvent présents dans
les interventions et écrits précédents, qui, bien au dela de son sujet principal,
ont trait aux avatars de la construction identitaire.

Mots-clés: sexe et genre, homme, femme, pére, meére, féminisme,
identité (identité sexuelle, identifications croisées, identité
désignée, moi sexué), articulation biologique/psychique/
social, (Edipe, figures identitaires, castration symbolique

Qu'il est difficile d'écrire sur ce sujet! Tout ce qui concerne,
indissociablement, 1'identité sexuelle et les relations entre les deux sexes, touche
au plus intime et souvent au point le plus douloureux de chaque sujet. On
risque des lors a chaque pas de blesser une défense® essentielle ou un conflit
inconscient nodal. "Risque", certes, parce qu'il n'y a aucun plaisir (méme s'il
peut y avoir de la jouissance) a blesser qui que ce soit. Risque surtout parce que
la théorie n'est audible que lorsqu'elle accompagne le processus de
perlaboration psychique, et qu'ainsi, lorsque I'énoncé fait violence, son effet de

I Parution prévue aux Presses Universitaires de Lyon courant 2011, sous la direction de Patricia MERCADER.

2 Pour ceux qui ne la connaitraient pas, voir http://www.puf.com/wiki/Auteur:Annik Houel#L 27auteur par lui-m _C3 AAme

3 1l faut rappeler une fois de plus (car cette assertion fondamentale travaille toujours a rebours de la ligne de plus grande
pente) que le mot "défense" n'a pas dans la théorie psychanalytique le statut stigmatisant qu'on lui préte couramment, que le moi
n'est rien d'autre que l'ensemble des défenses du moi, et qu'ainsi le travail analytique n'a pas pour objet de traquer les défenses
pour les éradiquer, mais d'assister le sujet dans son effort pour réaménager celles dont la conflictualité le fait souffrir.
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mise en sens s'annule et elle manque son objet (lorsque du moins tel est son
objet... ce qui n'est pas toujours le cas).

Il est peut-ctre des circonstances ou l'on peut faire 1'économie des trois
questions préalables sans lesquelles la lecture s'égare si souvent a contresens:
D'OU l'on parle, A QUI l'on patle, et POUR QUOI on lui patle. Ce n'est
certainement pas le cas du présent propos. J'ai développé ailleurs* la thése qu'a
rebours du discours scientifique, le discours théorique, comme  couche
discursive d'une pratique sociale au sens large, est indissociable de la partialité
ou il s'origine. Non, bien au contraire, parce que ce serait pour lui vertu que
renoncer a la visée d'une vérité partagée: mais parce qu'il n'a de sens que dans le
contexte délimité d'une alliance entre celui qui le propose et celui qui le regoit,
et que l'explicitation du processus concret dans lequel il émerge balise la
configuration de cette possible alliance, et par cette contextualisation situe le
sens des débats auxquels il invite.

Ici, le contexte , c'est d'écrire dans des "mélanges offerts a Annik Houel",
et a l'invitation de Patricia Mercader, deux femmes avec qui j'ai partagé au long
des décennies tant de profondes complicités, — mais sur des terrains de
pratique autres a premicre vue que celui ou elles ont tissé et étroitement
intriqué leurs propres liens d'alliance — celui du mouvement féministe. Je ne
peux évidemment qu'imaginer a ces pages un lectorat constitué majoritairement
de femmes se reconnaissant elles-mémes dans cette alliance.

C'est donc depuis la position rarement explicitée des hommes qui depuis
trente-cinq  ans se sont retrouvés compagnons de route du mouvement
féministe sans en étre partie prenante que je patle, ou plutét a partir d'une des
variantes de cette position, car il y en a d'assez diverses. Une variante aussi
éloignée de ceux qui se sont eux-meémes proclamés intégralement féministes

4 Alain-Noé¢l HENRI, « Esquisse d’une saga », p.20, in P. Mercader & A.N. Henri, [sous la direction de], La formation en
psychologie : filiation bdtarde, transmission troublée, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2004
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que de ceux qui a l'autre extréme ont tent¢ de s'opposer frontalement,
beaucoup plus souvent d'ailleurs par le dénigrement et la dérision que par
l'argumentation. Les deux a vrai dire m'irritent au plus haut point, comme un
¢vitement des contradictions difficiles ou I'émergence, dans le dernier tiers du
XXe¢ siecle, du mouvement des femmes (bien au dela de sa frange militante) a
plongé tous les hommes (comme du reste toutes les femmes).

Tenter d'en démeéler 1'écheveau serait un autre propos. Il suffira ici de
caractériser cette variante par la crainte démesurée suscitée par le fantasme d'en
étre réduit a un choix insupportable, entre une guerre des sexes et la perte de
l'identité masculine. Cette position se croise avec une autre, qui lui est d'ailleurs
peut-étre liée: la reconnaissance dans le travail psychanalytique d'une planche de
salut. Est-ce par pur hasard que dans ce recueil, deux des trois contributions
d'homme sont aussi les deux seules qui sont rangées sous la banniere de la
psychanalyse?

A ce point, la difficulté — en fait la méme difficulté — prend la forme d'une
crainte d'essuyer les foudres d'une censure arc-boutée au "politiquement
correct", malheureusement encore tres répandue dans certains milieux
téministes. Que les enjeux dominants solent en la maticre de nature
essentiellement politique, il n'y a certes rien a redire cela. Mais évidemment, la
tentative de mettre en travail la théorie, qui n'est possible, comme je disais plus
haut, qu'a l'intérieur d'une position d'alliance, est difficilement compatible avec
I'épée de Damocles d'une possible désignation comme "ennemi de classe", ou,
pour dire autrement, il n'est pas facile de risquer de se voir pris dans la guerre
des sexes du fait d'une démarche dont I'enjeu originaire est de I'éviter.

En grattant un peu plus profond, surgit une autre formulation de la
contradiction. On peut faire I'hypothese que le mouvement des femmes et le
remaniement consécutif de leurs rapports avec les hommes, ont été préparés

bien longtemps auparavant, méme si ce n'est apparu qu'a posteriori, par
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l'effritement de l'un des processus que Freud, a partir de son expérience
clinique datée et sociologiquement assez étroite, avait assigné comme chainon
essentiel de l'histoire cedipienne: l'identification au parent de méme sexe — qui
n'a jamais été exclusive, mais était assez massive pour cristalliser en norme
sociale. Or les générations arrivées a l'dge adulte a partir de la fin des trente
glorieuses se sont de plus en plus caractérisées par des stratégies inconscientes
d'identification mixte.

Dans ce contexte, le modele de l'identification comme un acquis
caractérisant définitivement le moi a partir de la période de latence est vite
apparu intenable. "Processus identificatoire terminé, processus identificatoire
interminable". Si bien que les incertitudes identitaires de chacun des deux sexes,
désormais assez généralisées pour étayer des processus sociaux visibles, voire
spectaculaires, s'analysent comme mise en travail de conflits internes parfois
violents, dont, classiquement, le sujet tente de se protéger en les projetant en
conflits externes. En tout cas, pour ce que j'en connais depuis ma place, I'enjeu
pour beaucoup d'hommes de ne pas perdre l'amour des femmes dans le
contexte historique des luttes féministes est le méme que 'enjeu de pacifier, en
eux-mémes, des identifications paternelle et maternelle particulicrement
inconciliables, tout en évitant que leur identité masculine ne fasse naufrage dans
cette tempcte.

Le "politiquement correct”, on va le rencontrer tout de suite. Car il sera
question ici, tout bien pesé, de "sexe" et non de "genre". Disons en premiere
analyse que l'argumentaire des "gender studies", ou du moins le peu que j'en
connais, n'a pas suffi dans ma vie et ma pratique quotidienne 2a modifier mes
habitudes langagieres, et qu'en changer ici ne serait qu'un effet suspect de
soumission a la mode. Mais cette question de stratégie lexicale se rattache, elle
aussi a de plus sérieux enjeux.
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Car, la aussi, on ne peut mettre un peu d'ordre dans le débat conceptuel
sans avoir d'abord mis a plat les puissants enjeux idéologiques qu'il sous-tend.
Peu m'importent en I'occurrence les subtilités des discussions savantes, qu'en
plus je connais mal. C'est a l'effet dans la circulation des signifiants a l'intérieur
de la société globale que je suis le plus sensible. Or je vois de toute part l'usage
généralis¢é du mot "genre" dénoter implicitement l'idée qu'au contraire du
"sexe" qui serait "de pure nature" la différence entre hommes et femmes serait
"de pure culture": idée qui elle-méme reprend le vieux débat idéologique de
"l'inné" et de "l'acquis”, (la référence a l'inné étant bien entendu conservatrice
par essence), et qui surtout reprend le paradigme mythique du biologique
comme espace de dépot d'une intangible nature (sous les especes, aujourd'hui,
du code génétique).

La catégorie purement linguistique de "genre" ne fait aucune référence a
l'anatomie, et elle est donc cohérente avec une démarche fondée sur la
disjonction du social et du "corporel". S'il est vrai qu'au contraire, les anciens
dictionnaires définissent tous le sexe par les caractéres anatomiques, tous aussi
évoquent un second sens: l'ensemble des personnes appartenant au méme sexe,
et définissent donc bien, en termes modernes, une catégorie sociale. Je choisis
délibérément ce vocable pour indiquer un souci de travailler sur le complexe
jeu dialectique du biologique, du social et du psychique: fidele en cela a un
constant souci, débordant largement la question du masculin et du féminin, de
renvoyer dos-a-dos les reconstructions  ideologisantes du biologisme, du
psychologisme, et du sociologisme. Je vois bien dans quelles partialités ces
reconstructions s'originent, et elles ne sont en soi ni plus ni moins légitimes
que toutes autres. Simplement ce ne sont pas les miennes.

Aucune position féministe, méme la plus radicale, ne met en cause que
l'appartenance aux catégories "femme" et "homme" soit déterminée par
l'anatomie. Méme les transsexuels désignent la chirurgie comme leur ultime
recours, soulignant ainsi qu'une réaffectation de l'appartenance de genre qui
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serait purement sociale manquerait son objet. Tout juste semble-t-il que
certaines cultures aient réussi a définir une tierce catégorie "d'hommes a
apparence féminine", ou "d'hommes occupant des places sociales de
femme" (ou réciproquement): ce qui ne fait pas exactement d'eux des femmes
ni d'elles des hommes.

Ce que les "gender studies" contestent avec raison, c'est qu'une "essence"
féminine ou masculine, qui serait de nature, soit associée comme un destin
intangible a la différence visible. Mais ce devrait n'étre qu'un truisme! tous les
signifiants (je I'ai développé récemment a propos du signifiant "maladie">, par
exemple) sont par essence sociaux, puisque ce sont des faits de langue, ce qui
veut dire que l'ensemble des connotations explicites et implicites qui s'y
rattachent, sont marquées par les variations historiques et culturelles. On peut
dire la méme chose du corps, de la faim, du poids, de la mati¢re, de I'arbre ou
de la fourmi. Donc "on ne nait pas femme, on le devient", en effet, de méme
qu'on ne nait pas francais, ni méme grand, petit, blond ou brun, ni quoi que ce
soit. Ce qui n'enleve rien au fait qu'il était socialement et politiquement
pertinent de recourir a cette formulation, en 1949, pour déplacer des lignes qui
pouvaient aux contemporains paraitre figées pour I'éternité.

Au dela de cette variabilité, soulignons que le champ défini par la science
biologique n'est en rien marqué du sceau de la naturalité intangible — toute la

biologie contemporaine témoigne du role essentiel de I'épigenése’, — pas plus
que le champ du sociologique n'est celui d'une malléabilité autorisant les
reveries prométhéennes d'en redistribuer les rapports dans une démarche
volontariste. L'un et l'autre s'analysent comme des espaces régis par une
¢conomie, ou tendent a s'optimiser des équilibres incessamment rompus entre

5 Georges GAILLARD, Alain-Noél HENRI, Oguz OMAY, Penser a partir de la pratique, p ###, Ramonville Saint Agne, ERES
2009

6 11 faut entendre ce mot ici non dans son sens embryologique traditionnel , mais dans celui d’une référence aux variations
phénotypiques liées a I’ histoire et I’environnement de I’organisme par opposition a la détermination génétique.
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de multiples contraintes, structurelles ou contingentes, a la faveur des marges
d'élasticité de ces contraintes. Et le champ du psychique, qui n'est rien d'autre
que l'interface entre les deux autres, témoigne du travail permanent de chaque
sujet pour tenter de s'unifier en une "méta-économie” étayée (au sens freudien)
sur les deux autres.

Mais cet "étayage" est trop souvent posé par les analystes comme un
manteau de Noé sur une articulation impensable. Il demande a étre pensé, ce
qui n'est pas une mince affaire. A vrai dire, c'est I'étayage du psychique sur le

biologique qui serait le plus facile a penser si l'on renoncait au dualisme:
'économie psychique n'est rien d'autre que le niveau le plus complexe de
'économie biologique, et c'est le mode de construction parfaitement
hétérogenes de deux champs épistémiques qui donne l'illusion de deux réalités
substantielles distinctes. C'est plus complexe pour l'articulation avec le champ
sociologique, car il y a bien la interaction permanente entre deux systémes

d'équilibrages d'ordre différent. Pour penser la question qui nous occupe,
s'impose le concept central d'identité sexuelle, a condition de le traiter comme

un champ dynamique en perpétuelle perlaboration: ce qui, on I'a vu, exclut d'en
faire plus ou moins subrepticement, non seulement une qualité substantielle
d'une "nature" masculine ou féminine, mais méme, pour chaque sujet, un
"état" statique . C'est sur lui que nous allons nous interroger, et il sera le fil
rouge de ce qui s'ensuivra.

L'identité sexuelle est a la fois la matrice et le meilleur paradigme de

lidentité tout court. — qui est LE concept articulatoire entre le champ
psychique et le champ social. C'est malheureusement, sur le plan théorique, une
notion passe-partout, doublée, dans la langue commune, d'une idée fédérant
d'innombrables connotations dont beaucoup émotionnellement tres chargées. 11
faut donc d'abord brievement préciser dans quel référentiel théorique j'en use
ici. Référentiel qui doit beaucoup sans s'y réduire au modéle lacanien, mais
également beaucoup a la lignée kleinienne, qui lui est indament réputée
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inarticulable, ainsi qu'a la notion de contrat narcissique selon Piera Aulagnier.
La nécessité d'étre cohérent m'amenera par moments a ré-énoncer des theses
fort connues, mais qu'il n'est de toute fagon pas mauvais de revisiter.

A T'exception des rarissimes vrais "enfants sauvages", nous sommes tous
nés dans un "bain langagier", pour reprendre la belle expression de Lacan, c'est-
a-dire que nous avons éprouvé constamment, sans doute au départ comme un
irritante épreuve, que tous les étre humains de notre entourage, qu'ils soient
femmes, hommes ou enfants, se soumettaient a un ordre commun, que tout
n'était pas possible y compris des évenements dont l'expérience du monde
physique atteste en un autre sens la possibilité. Cet ordre postulé du monde est
déposé dans la circulation ininterrompue de sens parmi tous les autres humains
a travers de multiples systemes de signes dont le langage est a la fois le coeur et
le paradigme, et c'est ce vaste ensemble qui sera nommé ci-apres "langue”, en
un sens donc tres élargi.

Nous avons tous accédé a l'humanité et nous y subsistons par le
consentement a  nous inscrite dans cet ordre. Or ce consentement, est,
identiquement, consentement a ne pas étre tout pour l'objet, et a n'étre que ce
que nous sommes, c'est a dire surtout a ne pas €tre ce que NOUS NE SOMMES
pas, de la méme fagon qu'un signifiant dans une langue n'existe que par l'ordre
syntaxique qui détermine les places qu'il peut occuper par opposition a
l'ensemble de celles qui lui sont interdites. L'ordre de la langue, et, par
extension, de la culture, se fonde sur l'existence d'un systeme de places dans les
relations de parenté, dont I'(Edipe est le noyau fondateur et le modéle

Ce consentement n'est pas le fruit d'une sorte de programme qui serait, la
encore, "de nature". Il n'existe et ne s'entretient que parce que cet ordre
symbolique est le seul avatar de notre histoire psychique qui a pu nous sauver
d'une sauvagerie archaique dont nous conservons une mémoire terrifiée: et
pour cause, car notre objet et nous, dans le méme mouvement ou nous
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cherchions a fusionner, nous menacions en permanence d'une destruction
réciproque, puisque l'un des deux y aurait nécessairement disparu sans que la
question "lequel" soit décidable. La collusion avec la mort est ainsi aussi
ancienne que le désir.

Cet ordre symbolique est des lors notre bien le plus précieux, et nous
déployons a le sauvegarder une énergie démesurée. Inversement d'ailleurs, la
psychose marque que certains sujets préferent a tout prendre une familiarité de
tous les instants avec cette fantasmagorie archaique, plutot que la perte du réve
d'étre tout, pour un objet qui serait tout pour lui. Il oscille entre le paradis et
l'enfer, tandis que la névrose n'a trouvé pour éviter l'enfer que le renoncement
au paradis. Laissons pour l'instant les deux positions qu'on appelle, bien mal
d'ailleurs, la perversion et l'état-limite, qui s'analysent l'une et 'autre comme
des tentatives pour ne pas étre au pied du mur de ce choix fondamental. .

Clest ainsi que le sujet, entendu comme corrélat de 'objet, devient sujet au
sens grammatical, c'est-a-dire ce qui se définit par la collection des prédicats
qui peuvent lui étre associés. Dans une langue, cette collection est
prédéterminée par celle, beaucoup plus considérable, de ceux qui ne le peuvent
pas: une langue est constituée de l'empilement de structures qui définissent
chacune des regles d'incompatibilité (phonétique, syntaxe, mais aussi logique,
vraisemblance, bienséance, etc). Ainsi l'identité n'est-elle rien d'autre que cette
place de chaque sujet dans la langue commune. Dans les limites ainsi
déterminées par la structure de la langue, cette place résulte d'une négociation
perpétuelle, entre, d'une part, le travail de chaque sujet sur ses contradictions
internes, et d'autre part la gamme des places que les autres sont disposés a lui
laisser: avec bien sar réciprocité, chacun tentant de convoquer les autres dans

ses scenarii fantasmatiques au service de ses stratégies inconscientes. Un jeu

aux enjeux de vie et de mort, ou plutot d'existence ou d'inexistence, mais aussi
un jeu d'une inextricable complexité en regard duquel le jeu d'échecs et le jeu

de go réunis sont d'une simplicité ridicule .
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Pourquoi alors, dire que l'identité sexuelle est "a la fois la matrice et le
meilleur paradigme de l'identité tout court"? Parce que c'est 'assignation a étre
homme OU femme qui signe la rupture avec l'en dega de la grande coupure
avec la sauvagerie archaique.

Et cela pour des raisons bien plus radicales que le constat factuel des
relations intra-familiales ou de la différence anatomique des corps. Au contraire,
ces expériences ne prennent leur sens que parce qu'elles viennent s'inscrire dans
une organisation psychique qui leur préexiste. Dans la relation duelle primitive,
le lien sujet-objet est un rapport du méme au méme, d'abord au sens de "I'ipse"
latin, dans l'indifférenciation originaire, puis de "l'idem", dans la relation
spéculaire. Le jeu croisé de la projection et de l'introjection n' est en quelque
sorte que le corollaire de cette "mémeté".

L'(Edipe dans sa version initiale n'est alors rien d'autre que le basculement
vers une relation d'objet du méme A& une relation d'objet a ['autre, ultérieurement
confirmé (mais parfois aussi pour certains contredit) par les interprétations
auxquelles la réalité concrete des corps et 'environnement humain se préte plus
ou moins. Les physiciens n'ont toujours pas compris comment l'univers, apres
le big bang, a été le lieu d'une brisure de symetrie. Belle métaphore de cette
autre brisure de symétrie, non moins énigmatique, qui s'instaure lorsque se
constitue la représentation d'un "objet de I'objet" autre que le sujet.

Ce qu'on peut aisément comprendre, en revanche, c'est ['usage que le sujet
en fait: a savoir la convoquer pour se garantir du risque de détruire l'objet et
d'étre, simultanément et méme synonymement,  détruit par lui, dans le
déferlement de haine et de terreur qui accompagne les moments ou l'objet
manque a combler le sujet, et ou cette expérience se retourne instantanément
en impuissance du sujet a le combler. Seul peut apporter cette garantie un étre
qui échapperait en permanence a cette oscillation entre complétude et
défaillance, qui ne connaitrait pas le manque, qui remplirait en permanence
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l'objet primitif, celui de la relation duelle, sans requérir d'étre rempli par lui. Un
étre dont ultérieurement, le soleil fournira la métaphore privilégiée, lui qui
éclaire et chauffe inépuisablement.  Et dont l'essence s'éclaire (tout en
'éclairant ) de l'une des productions les plus étonnantes de l'histoire de la
philosophie: l'argument ontologique, cette proposition qui prétant a Dieu tous
les attributs possibles y inclut l'existence. Sans avoir lu Descartes ou Saint
Anselme, tout nourtisson applique ainsi l'argument ontologique, lorsqu'il fait
surgir la figure paternelle, puisque c'est ainsi qu'on la nomme: cet étre doté de
tous les attributs, il est nécessaire qu'il existe, donc il existe.

Nous conviendrons de nommer "(Edipe archaique", cette premicre
configuration fantasmatique triangulaire dans laquelle le sujet et 'objet maternel
ont en commun de connaitre I'un et l'autre I'épreuve du manque, que le pere
ignore par construction, mais ou l'identité spéculaire entre I'enfant et la mere
est brisée par le fantasme que le pere comble en permanence la mere (c'est la
théorie kleinienne des "parents combinés"), alors que la meére ne comble
l'enfant et n'est comblée par lui que par intermittence. Archaique, car il en
apparaitra bien d'autres avatars, de plus en plus complexes, et se prétant a des
déclinaisons de plus en plus vatiées, faisant in fine de I'(Edipe un immense
territoire aux paysages variés et changeants, et non cette petite histoire toute
simple que chacun croit connaitre, — vous savez: maman aime papa, et bébé
qui aime maman aussi veut tuer papa, et puis quand bébé est une petite fille, elle
se met a aimer papa plutét que maman,mais comme papa aime maman alors
c'est maman qu'elle veut tuer.

Le malheureux personnage en chair et en os, que la langue désighe comme
"le pere", n'est, lui, ni plus ni moins soumis a la finitude que celui qu'elle
désigne comme "la mere". 1l faut vraiment que cette nécessité de postuler

"l'objet de l'objet autre que le sujet" soit d'une puissance inouie, pour que ce
personnage soit irrésistiblement choisi pour l'incarner, au seul motif qu'il est le

meilleur embléme, ou le moins mauvais, de cet univers ou l'on n'est pas deux,
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mais ...plus que deux. Car bien entendu la mere réelle est, en plus de I'enfant,
occupée de bien autre chose que de I'nomme qui partage sa vie: de ses autres
enfants, de son travail, de la culture au sens le plus large, c'est a dire des traces
de I'humanité tout enticre déposées dans le trésor — le Thesaurus — de la
langue.

De la méme fagon, c'est secondairement que la perception de la différence
anatomique des sexes, qui a elle seule ne constituerait qu'une expérience
anecdotique, prend une valeur démesurée, parce qu'elle s'impose comme la
métaphore privilégiée de la différence entre objet paternel et objet maternel, de
cette représentation initiale de la différence en général sur le modele du doublet
"complétude essentielle/incomplétude essentielle”, ou pour dire autrement, "Ici
rien ne manque / La il manque quelque chose". Et quelque facherie qu'on en
congoive, la clinique analytique comme la clinique du quotidien atteste a chaque
instant de la prégnance de cette assimilation inconsciente de la différence a
l'inégalité radicale’”. On peut cependant rassurer (si ¢a les rassure, car rien n'est
moins certain...), ceux et surtout celles qui pensent que la théorie analytique
pose en dogme l'inégalité indépassable des hommes et des femmes: aucun
constat de réalité ne fonde jamais de norme, et le paradigme de la nature
fonctionne toujours comme une ruse idéologique. Les rassurer au moins
épistémologiquement, car il est incontestable que la pensée analytique a été et
continue trop souvent a étre utilisée a l'appui d'idéologies sexistes (et
malheureusement de bien d'autres idéologies encore).

Cette premicre fantasmatique de la différence est indissociable d'un
fantasme de béance de l'objet supposé incomplet, métaphore du désir sans
limite qui lui est prété. Ce fantasme se dédouble en terreur d'étre absorbé et
anéanti par lui, et en terreur, lorsqu'on s'identifie a lui, de n'étre rien qu'une

7 Comme toute généralisation de l'expérience clinique, ce constat est (on voudrait pouvoir ajouter "évidemment" ) éminem-
ment relatif et provisoire, n'en déplaise a la théorie infantile d'une l'indépendance supposée des productions de l'inconscient par
rapport a toute variabilité sociale et historique — théorie a laquelle auxquelles se sont longtemps accrochés et s'accrochent encore
souvent les analystes.
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enveloppe infiniment mince autour d'un vide qui nous menace d'implosion.
Mais elle comporte aussi une trés importante variante, infiltrée du fantasme
archaique selon lequel seul l'objet, en comblant le manque, peut protéger du
morcellement. Le corps "incomplet”" est menacé en permanence de voler en
morceaux — explosion au lieu d'implosion: fantasme admirablement illustré par
la 1égende d'Isis et Osiris: c'est seulement en retrouvant la "piece manquante"
qu'lsis pourra réassembler tous les autres morceaux. S'ensuivent bien sar les
imageries complémentaires d'une "solidité" masculine et d'une "fragilité"
féminine, mais on verra que ce fantasme structure plus profondément encore
les représentations inconscientes de la masculinité et de la féminité.

Mais dans cette histoire, la relation d'objet, désormais dissymétrique, qui se
substitue a la relation, symétrique, a 'objet maternel archaique, c'est la relation
au couple parental; non a l'un ou a l'autre de ses membres, mais au lien
mystérieux qui les soude. Clest lui qui garantit contre le retour de l'épreuve
d'incomplétude. Mais c'est aussi lui qui au contraire menace de nouveau le sujet
d'inexistence, puisqu'il se suffit a lui-méme. C'est donc a lui que s'adressent a la
fois la demande d'amour et les attaques meurtrieres. Les deux issues possibles
de ces attaques sont également redoutables puisque si d'aventure elles
réussissaient, 'effet serait le méme que de réussir a détruire l'objet maternel
(disparaitre avec lui). Mais si elles échouent, une autre figure de
l'anéantissement émerge, celle d'étre renvoyé a I'impuissance, a la rage de n'étre
que l'objet dérisoire, 'éternellement "petit rien du tout" de cette histoire
triangulaire. Sans doute est-ce pour dépasser cet impossible dilemme que le
sujet constitue un nouveau fantasme, celui d'étre lui-méme le lien entre ses
parents, I'attaque contre le couple revenant alors a tenter d'affirmer ce statut de
ligand pour exorciser la terreur d'un couple qui par essence se passerait de lui:
nous avons tous vu un petit bonhomme ou ne petite bonne femme écarter avec
décision le couple de ses parents pour se mettre entre eux en leur tenant le
main. ..
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Cette tentative, comme toutes les précédentes enrichit, la palette des
scenarii fantasmatiques a disposition du sujet, sans parvenir a constituer un
point d'aboutissement. Car étre le lien du couple parental, est-ce avoir une
existence propre? La chose est indécidable. Et c'est pourquoi apparait encore
une nouvelle version de l'histoire cedipienne, et c'est, — enfin! — la version
historiquement premicre, celle que tout un chacun connait ou croit connaitre,
celle ou le sujet organise le fantasme de se substituer a l'un ou l'autre des
parents. Et c'est alors qu'en effet la nécessité de choisir celui des deux dont la
place sera désignée comme objet d'envie, et corrélativement, celui des deux qui
sera désigné pour tenir la place de l'objet d'amour, se paie d'un prix
considérable: la nécessité de renoncer a occuper l'autre place: bref de se choisir
de I'un ou de l'autre sexe.

J'introduis ici cette notion de "désignation", car l'objet couplé avec le sujet
dans le repérage symbolique, celui donc dont 'amour définit ma place fixe dans
la langue, ne coincide pas, loin s'en faut, avec l'objet des pulsions libidinales, qui
est, lui, labile et sans cesse remanié dans un jeu infiniment complexe de
déplacements et de condensations. Cette distinction est essentielle, car elle
dédouble corrélativement le concept d'identité sexuelle; l'identité désignée se
repére dans un choix binaire: ou l'on est de sexe masculin, ou l'on est de sexe
féminin, et c'est la qu'on retrouve en effet l'assignation de genre. L'identité
comme lieu géometrique des prédicats que chaque sujet choisit de s'attribuer
(ou de se laisser attribuer), en référence a son identité sexuelle assignée, est au
contraire un ensemble touffu, changeant, fait d'arbitrages plus ou moins stables
entre des réquisits multiples et souvent contradictoires. Faute de mieux, nous
conviendrons de nommer cette derniere "moi sexué", pour éviter la lourde
périphrase de "moi en tant que sexué".

Ici, en contrepoint a la premicre fantasmatique de la différence, qui n'en
disparait pas pour autant, loin s'en faut, en apparait une autre, quasiment
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opposée, qui prendra une consistance croissante a mesure des avatars ultérieurs
de I'Edipe. Elle n'est que le corollaire de ce consentement, évoqué plus haut,
a entrer dans l'ordre de la langue, c'est-a-dire a ce que tout lien dans lequel je
suis impliqué, de quelque nature qu'il soit, n'existe que rapporté a un systeme
de tous les liens possibles ou plus exactement "non-impossibles". Ici encore,
on retrouve comment toutes les notions essentielles de la philosophie
transposent dans le registre de l'universel les structures fondamentales de la
psyché. Le principe leibnitzien des indiscernables, qui énonce qu'il ne saurait
exister deux choses exactement semblables, fait écho a cette troisieme version
du principe qui condense en un méme mouvement le désir et la mort: principe
que nous avons déja rencontré a propos des fantasmes primitifs de fusion-
destruction, lorsque la "mémeté" est ipséité; que nous retrouvons lorsqu'elle
devient ide(m)-tité, dans la relation spéculaire (Narcisse qui se noie dans le
miroir de l'autre); et qui prend ici la figure d'une impossibilité d'étre en lien
non-mortel avec l'objet sans en étre distinguable. Si nous étions "tout" l'un
comme l'autre, il n'y aurait pas de lien d'amour possible, et il faut donc que
chacun se différencie de l'autre en perdant quelque chose.

Arrivés ici, on peut peut-étre se permettre de renoncer aux périphrases,
nécessaires en premier temps pour rompre avec la fausse clarté des notions
psychanalytiques vulgarisées, et nommer "castration symbolique" cette
deuxieme figure de la différence, et "castration réelle" la premicre (non bien sar
parce que le corps maternel serait réellement chatré, mais parce que le fantasme est
qu'il lui manque "vraiment" quelque chose).

Dans ce contexte, la différence des sexes prend une toute autre valeur: elle
vient s'ajouter a deux autres couples oppositifs, celui de la différence des ages
(qui deviendra différence des générations a I'étape ultérieure), et de la différence
entre I'humain et I'inhumain, pour constituer la matrice tridimensionnelle a
partir de laquelle I'ordre symbolique se structure et se complexifie a I'infini.
Entités "oppositives", comme le phoneme selon de Saussure, ces trois
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organisateurs majeurs ne peuvent ¢tre définis par aucune dénotation "absolue"
qui serait attestée dans toutes les cultures, de la méme facon que le contenu
phonologique d'un phonéme n'a d'autre vertu que d'autoriser sa
reconnaissance distincte par rapport aux autres phonémes dans une langue
donnée. Nul ne peut définir I'un ou l'autre sexe sans étre démenti par une foule
de contre-exemples: mais on ne connait pas de sociétés humaines qui ne code
d'une facon ou d'une autre la différence entre hommes et femmes et qui ne
donne une place éminente a cette différence dans l'organisation de sa culture.

Toutefois, cette inscription dans la langue n'est véritablement scellée que
grace a l'étape ultérieure, qui se révelera la derniere. Jusque la en effet I'(Edipe
demeure une impasse intenable: le sujet n'a sauvé l'objet maternel et ne s'est
sauvé lui-méme de leurs motions destructrices réciproques qu'en basculant
dans une autre figure de la terreur: celle d'étre a jamais exilé de son amour faute
de posséder les attributs propres a s'en faire désirer, — tandis que, par contraste,
ne reste, de l'illusion de s'en étre cru l'objet merveilleux, que la déception et
I'amertume de s'étre, comme on dit familiecrement "fait avoir" (ou plus
vulgairement "fait baiser": inutile d'épiloguer sur la richesse de ces deux
métaphores!). Ainsi par exemple, ne fait-on pas assez attention au contenu des
mouvements émotionnels liés au retour des fantasmes incestueux refoulés: on y
verrait qu'a I'évidente culpabilité de la transgression, s'associe presque toujours
ce vertige d'une voie sans issue dans laquelle "séduit(e)" est indissociable
"d'abandonné(e)" et ou, si l'on n'y était pas le "vrai" objet d'amour, on ne
pouvait donc y étre '
inscription dans la langue si celle-ci ne lui offre d'autre place qu'une "non-
place”, c'est a dire une place ou de quelque facon qu'il prenne les choses, il ne
se reconnait aucune chance d'étre 'objet aimé de son objet d'amour.

' qu'une chose". Comment le sujet pourrait il ancrer son

Ce qui sauve le sujet de la terreur que ce destin soit sans issue, c'est l'entrée
dans la généalogie. Clest elle qui introduit ce que la psychanalyse a fort
improprement appelé en ses débuts "liquidation de I'(Edipe", — car apres
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I'Edipe, il n'y a rien d'autre, — et qui en est en fait un réaménagement décisif.
Mais a cette étape, la part de l'interaction dialectique avec la réalité sociale et
micro-sociale ou le sujet s'inscrit, l'emporte largement sur les productions
autonomes du psychisme, et par conséquent la variabilit¢é des histoires
individuelles s'accroit exponentiellement, changeant le statut épistémologique
des énoncés théoriques: on est de moins en moins dans le registre des
structures universelles, et de plus en plus dans celui d'une vaste bibliotheque de
modeles potentiels, "a l'essai", qui ne se valident qu'a I'épreuve de la réalité
clinique.

Entré dans I'ordre de la langue, le petit d'homme y entend un récit insistant,
qu'il n'aurait certes pas constitué a lui seul, et qui le contraint a bouleverser a
marches forcées sa théorie du monde. Dans ce récit, tout n'est au prime abord
pas rassurant: a commencer par la référence a cet événement impensable qu'est
la naissance. Aux figures de la mort, ou plus exactement de l'anéantissement,
s'en ajoute une nouvelle : d'événement a sens unique, l'entrée dans le néant
devient réversible; la naissance est le retournement de 1'énigmatique émergence
hors d'un néant originaire. D'autant plus énigmatique que l'interprétation qui
s'en impose alors, est qu'elle vérifie le fantasme pré-existant que l'enfant
n'existait bien que comme incarnation du lien entre les parents.

Mais le récit ajoute un détail qui change tout: c'est que les parents sont eux-
mémes nés, qu'ils ont été eux-mémes enfants, et enfants chacun d'un autre
couple parental, et qu'il en était de méme des grands parents, et des parents des
parents de leurs parents. Et pour la bonne mesure (mais ce n'était pas
nécessaire, car le sujet n'en a pas besoin pour trouver tout seul la conclusion), le
récit passe au futur et ajoute au "quand nous étions petits" un "quand tu seras

grand".

T.a promesse d'une place dans "le" couple (pour l'inconscient, il n'y en aura
p p p s y
toujours qu'un, le couple parental), se retrouve donc potentiellement
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compatible avec I'évitement d'une attaque meurtriere: "potentiellement” parce
que le sujet devenu adulte aura le plus grand mal a organiser cette compatibilité.
Mais le report a un futur lointain facilite relativement le compromis pour
l'enfant, du moins quand il a la chance de pouvoir s'installer dans ce qu'il est
convenu d'appeler la "période de latence". Toutefois ce dernier concept ne
saurait étre universalisé sans précautions, tant il est dépendant de la facon dont
les sociétés modernes ont codé la succession des ages de la vie, et déja ce
modcle est sérieusement ébranlé par les remaniements qui se déroulent sous
nos yeux dans le fil du passage aux sociétés néo-industrielles. Reste que, sauf a
ctre démenti par les ethnologues, il ne me semble pas qu'il existe de société qui
ne code d'une facon ou d'une autre au minimum un "état d'enfance" et un "état
adulte" (avec éventuellement des états intermédiaires), et les modes de passage
de I'un a l'autre.

Dans ce renvoi au futur n'est pas inclus l'enjeu de se choisir de l'un ou
l'autre sexe. Bien au contraire, I'hésitation entre les deux facons de ne pas étre
exclu du couple se solde la par une distribution sur les deux avatars de ce
dernier: par rapport au "couple de mes parents", je ne peux m'inscrire que
comme le ligand (asexué) du couple; par rapport au "couple que je formerai un
jour"; je dois me projeter comme homme ou femme, et, en attendant, inclure,

dans le travail pour grandir, une métabolisation de la question "étre garcon ou
fille".

Mais l'entreprise de se choisit homme ou femme, et corrélativement, de
conserver comme objet d'amour désigné la mere ou de lui substituer le pere,
n'est simple que dans les livres. C'est un compromis en permanence remanié
entre de multiples contraintes: image inconsciente du corps sexué,
identifications aux parents modulées par les objets identificatoires latéraux,
modeles sociaux, traduction psychique des régulations hormonales, tous ces
champs étant susceptibles d'interactions et de boucles de rétroaction entre eux.
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Modéliser méme grossiérement cette intrication serait une entreprise titanesque.
Nous nous contenterons de tirer quelques fils de 1'écheveau.

L'image inconsciente du corps sexué s'ordonne essentiellement autour de
l'interprétation des différences anatomiques selon, d'une part leur impact sur
l'angoisse de morcellement, d'autre part les réinterprétations qu'elles autorisent
des fantasmes de l'oralit¢ et de l'analité. Elle combine avec une variabilité
relativement importante plusieurs constructions fantasmatiques, communes
dans leur racine a I'un et l'autre sexe, mais déclinées différemment selon qu'elles
mettent en scéne celui que l'anatomie (plus ou moins renforcée par la culture)
attribue au sujet, ou celui qu'elle attribue a "l'autre".

Celles qui viennent les premieres a l'esprit ne sont pas nécessairement les
plus déterminantes: ce sont, bien sar, d'une part celles qui décalquent I'imagerie
archaique du systeme corps paternel compact ignorant le manque / cotps
maternel incomplet: avec, a la clé, pour les filles et les femmes, le cortege cent
fois décrit et mille fois nié des positions d'envie ou de rage associées au
penisneid; et de l'autre, pour les hommes et les garcons, le sentiment
inavouable et insistant, d'une dévolution symbolique paradoxale, puisqu'elle
vient contredire du dehors un sentiment d'incomplétude et de petitesse qu'ils ne
connaissent, de l'intérieur, que trop bien: et par conséquent d'une dangereuse et
inavouable imposture. Le narcissisme phallique, qu'on préte communément aux
hommes comme une caractéristique intrinseque, n'est que la traduction de cette
inadéquation: c'est bien parce que la possession de ce qui ne peut en droit
appartenir qu'au pere est toujours sujette a une fonciere incroyance, qu'il faut
toujours vérifier dans le miroir (et dans le regard des autres) qu'on a un pénis,
ou tout ce qui peut en étre la métaphore, les muscles, I'argent, l'intelligence, la
voiture ou le dernier gadget informatique.

L'autre construction fantasmatique banalisée, qu'on confond méme parfois
a tort avec la premicre, est I'opposition d'un corps doté d'un organe pénétrant a
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un corps voué a etre pénétré, sans que d'ailleurs soit a l'origine bien identifiée
l'existence d'un organe féminin dédié a la pénétration passive: il serait plutot
fantasmé comme une bréche énigmatique dans l'enveloppe de la peau, dont le
sujet ne sait au juste auquel des orifices connus (avec leurs caractéristiques
inconscientes qui ne correspondent pas nécessairement a la physiologie
objective) elle est assimilable. A I'ceil et a la bouche, dotés de sphincters a
double sens, (les paupicres permettant de ne pas voir, mais aussi de ne pas étre
vu: l'enfant ferme les yeux pour se cacher...)? ceux-la permettent la maitrise de
la perte hémorragique autant que de l'intrusion. A 'anus, dont le sphincter est
fortement investi comme organe de controle de la perte, mais qui ne protege
pas, fantasmatiquement, de l'intrusion, qui peut-étre forcé "par derricre” sans
qu'on puisse s'en défendre ni méme l'anticiper? A l'uretre, dont le sphincter
permet la rétention mais n'est associé a aucun fantasme intrusif? A l'oreille
enfin, qui a I'inverse n'est associée a aucun flux sortant mais est sans défense
face a l'intrusion violente du bruit, et notamment de la voix?

Finalement, les deux fantasmes les plus insistants sont celui qui fait de
l'intérieur du corps féminin un espace totalement ouvert et sans défense par
rapport a l'intrusion violente — ce que E Dolto appelle "le viol
éviscérateur” (héritier du fantasme anal d'un objet étranger faisant exploser le
corps de lintérieur); et aussi, secondairement, celui d' un écoulement
incontrolable qui le viderait de sa substance. Le pénis, lui, organe au contraire
bien visible, est, a la fois héritier du sein et du sadisme urétral (lui-méme
déclinaison du sadisme anal), mélant donc contradictoirement le statut de
l'objet capable de combler le manque et celui d'une puissance triomphante et
destructrice.

Mais un autre systeme oppositif, moins souvent évoqué, me parait plus
organisateur. Il prend sens dans un rapport de chaque sujet a lui-méme,
indépendamment du regard de l'autre sexe. Il s'enracine dans la nécessité de
réaménager les défenses préexistantes contre les fantasmes de morcellement,
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des lors que celles-ci sont fragilisées par les fantasmagories du vide. Ou bien en
effet, l'identité désignée exclut tout vide interne — c'est le cas d'une masculinité
qui devrait répondre au défi insensé de s'identifier a la figure du pere archaique,
compacte de part en part. Ou elle introduit le fantasme d'un vide qui serait
permanent — et c'est le cas d'une féminité que seul pourrait combler cet
introuvable pére archaique.

Dans le premier cas, il s'agit d'évacuer la représentation du corps comme
viscéral, auquel sont associées a la fois les sensations alternantes de vide et de
plénitude, et la multiplicité chaotique du Ca dont le fantasme du corps morcelé
est la métaphore. Lui est substitué — en complément et en contrepoint du
narcissisme phallique, — l'investissement de I'appareil musculo-squelettique, qui,
a défaut d'offrir la représentation d'une compacité essentielle, permet de
constituer celle d'une liaison des morceaux par l'articulation: et cette dernicre a
I'immense mérite d'étre isomorphe a l'articulation de la langue comme garante
d'une possible liaison dans le désordre grouillant des pulsions. Ainsi se
structure 1'image inconsciente d'un corps architectural tenant sa cohésion d'une
concaténation sans faille de ses parties, corps codé comme masculin. En notant
que dans une culture centrée sur le traitement de l'information, c’est vers un
fonctionnement intellectuel soumis a la norme de rationalité que se déplace de
plus en plus souvent ce primat des imageries architecturales.

Dans la second cas s'impose l'image un corps, codé comme féminin,
recourant pour le méme usage a la vérification permanente de la continuité de
l'enveloppe externe, fantasmée comme un "sac" conteneur du corps viscéral,
dont elle demeure indissociable. L'organe surinvesti est alors la surface de la
peau, a la fois la aussi comme exposée au regard externe, et comme lieu ou la
richesse des sensations périphériques vient répondre en contrepoint a celle des
sensations intéroceptives.
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On voit que 1a s'inversent les caractéristiques des organes spécifiquement
investis: ce qui y oppose le masculin au féminin n'est plus le pénis, visible du
dehors, opposé a une cavité interne qu'on en est réduit a imaginer; c'est au
contraire l'agencement interne des muscles et des os, opposé a l'écran bien
visible de la peau. Et cette fois, ce sont les sujets de chaque sexe qui,
séparément, et quasiment a l'insu de l'autre, organisent l'une ou l'autre de ces
deux images inconscientes de soi-méme, non sans interaction dialectique forte
avec la culture, car évidemment la prévalence statistique de la premicre chez les
hommes et de la seconde chez les femmes induit des modeles sociaux
communs aux personnes partageant la méme identité sexuelle désignée.

Pour chaque sujet cependant, cette derniere n'est que rarement affectée patr
une telle organisation (sauf peut-étre pour les transsexuels, mais n'en ayant
aucune expérience clinique, je ne le suggere qu'avec précaution). Elle est au
contraire au cceur du travail d'élaboration du moi sexué, avec une marge tres
large de compromis, voire de chiasma, ente ces deux modéles inconscients. De
proche en proche, bien au-dela du corps stricto sensu, se trouvent concernés
presque tous les compartiments de la vie psychique, notamment l'activité de
représentation: les activités intellectuelles trés architecturées (notamment a
l'extréme les mathématiques) sont plus souvent investies par les hommes, les
activités de représentation liant les signifiants sur le mode de la contiguité
'é¢tant plus par les femmes. Ce n'est nulle part plus éclatant que dans le
contraste entre les "écritures d'homme" et les "écritures de femme": mais
d'innombrables contre-exemples attestent avec non moins de force la vanité de
toute tentative pour transformer cette prévalence statistique en loi universelle.

La question de l'impact des régulations proprement biologiques sur le
travail de l'identité sexuelle est, comme on I'a vu, plus difficile a clarifier tant est
prompte a resurgir la méfiance a I'égard du préjugé idéologique réactionnaire
d'une "nature" propre a chaque sexe. Elle ne peut étre abordée sans une
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soigneuse toilette épistémologique préalable qui prendrait ici trop de place. On
peut cependant laisser saillantes quelques pierres d'attente:

il faut éviter de nommer "biologique" tout ce qui met peu ou prou en jeu des
processus organiques, car alors tout est biologique, — le psychologisme releve de
ce que Nietzsche nommait "l'lllusion des arriére-monde™: en toute rigueur ne
doivent étre nommés biologiques que les processus accessibles aux outils
heuristiques et théoriques des sciences biologiques, ce qui fait déja beaucoup;

il existe évidemment un champ des processus organiques non modulables du fait de
facteurs environnementaux (et entre autres, pour l'espece humaine, sociaux) ou
du fait de l'histoire singulicre de chaque organisme, mais il est pratiquement
impossible de le délimiter en toute rigueur; on peut illustrer le fait par l'exemple
du déclenchement de la puberté: on peut corréler cet age avec de nombreux
facteurs sociologiques, et la clinique analytique donne aussi constamment des
exemples d'avancement ou de retardement spectaculaires: mais si large soit-elle,
la fourchette n'est pas indéfiniment extensible; inversement les processus
psychiques les plus complexes sont a I'évidence modifiés par des variations tres
localisées dans la trame ultra-complexe des interactions moléculaires qui les
sous-tendent, ce qu'atteste clairement l'effet des substances exogenes, ou de leur
absence; mais on voit aussi que ces effets ne sauraient se réduire a une causalité
linéaire tant ils apparaissent refondus dans le jeu complexe de régulations
holistiques aboutissant a une grande variabilité clinique (sans méme patrler de cet
analyseur magnifique des réductions biologisantes qu'est I'effet placebo);

on ne voit pas pourquoi l'espece humaine serait la seule a ne pas associer des
patterns perceptifs ou comportementaux trés précis et génétiquement codés au
jeu des principales fonctions biologiques et en particulier de la fonction de
reproduction: notamment en ce qui concerne la reconnaissance (visuelle et/ou
olfactive) de I'objet sexuel potentiel; ou, plus largement, pourquoi il n'y aurait
pas une éthologie humaine des comportements sexuels sur laquelle pourrait
s'étayer la sociologie des relations entre les sexes — ce qui ne veut pas dire qu'elle
s'y confondrait: mais la encore, la portée de cette remarque est limitée par la
quasi-impossibilité de déterminer ce qui dans les comportements observables
releve de I'une ou de l'autre.

De méme le champ des modeles sociaux d'identité sexuelle est si immense
et a déja été si profondément exploré qu'on ne saurait méme en résumer
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l'essentiel. Tout au plus la aussi on peut se risquer a une remarque portant
essentiellement sur leur bon usage théorique, qui passe par l'analyse de leur
partialité initiale, — au sens défini plus haut et qui n'est, répétons le, entaché
d'aucun soupc¢on d'illégitimité.

Cette partialité est en fait celle des sciences sociales en général, et il se
trouve qu'elle a le méme fondement que ce qui rend nodal notre distinction
entre identité sexuelle désignée et moi sexué. Elle est intimement liée a un
contexte socio-historique globalement marqué par ce qu'on pourrait appeler la
"conquéte des possibles", qui a fait apparaitre, entre le champ du
"physiquement possible" et celui du linguistiquement, ou du culturellement
possible, une articulation completement nouvelle, — peut-étre par rapport a
toutes les autres cultures connues (que les ethnologues se prononcent a ce
sujet), en tout cas par rapport a celles qui ont précédé, en occident, la
révolution industrielle. En faisant de ce qui constitue la substance méme des
sociétés, a savoir la structure des systemes de signes, un objet de discours
savant, les sciences sociales en révélent la relativisation et la désacralisation. Et
en s'inscrivant dans la revendication d'une scientificité, elles témoignent d'un
modele ou la compréhension de l'ordre des choses est intimement liée a
'ambition volontariste de les transformer — ambition dans leur cas proprement
politique. Mais I'effet sur I'économie psychique des sujets depuis la révolution
industrielle n'est pas mince, et encore moins du fait de la révolution néo-
industrielle qui se déploie sous nos yeux depuis un demi-siecle.

L'essence de la langue, ou si l'on préfere de l'ordre symbolique, ou encore
de la Loi, est de produire de l'interdit, c'est a dire de I'irreprésentable, — ce qui
est fort éloigné d'un certain usage banalisé des concepts lacaniens, notamment
chez les psychologues et les travailleurs sociaux, qui confond cette Loi avec la
loi au sens juridique, et l'interdit avec le "défendu" (car pour défendre quelque
chose il faut d'abord le représenter).
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L'ordre symbolique ne remplit sa fonction de mise en sécurité par rapport a
la sauvagerie archaique que s'il est présumé, pour reprendre une belle
expression de Tchekhov; "relie(r) toute chose et gouverne(r) le monde™. 11 est
en cela d'une extréme fragilité, puisque la pluralité des cultures et I'écart entre
I'impossible et l'interdit viennent contredire sa capacité a étre partagé de
I'humanité toute enticre aussi bien qu'a régir parfaitement l'ordre des choses. La
plupart des cultures ont réussi a confiner cette fragilité dans des limites assez
bien balisées pour exorciser les effets de trouble et d'angoisse qu'elle engendre.

Or les organisateurs symboliques majeurs des sociétés industrielles mettent
a mal point par point cet équilibre difficile; d'une part, I'universalisme, dés lors
qu'il renoncait a assimiler ['homo  universalis a "l'adulte blanc, normal et
civilisé" (ce qui n'était que la tres classique assimilation de la culture de
l'étranger a la barbarie), a conduit a un relativisme des cultures, qui invalide ipso
facto l'identification de chacune a un ordre symbolique unique, la disqualifiant
paradoxalement dans sa prétention universaliste; d'autre part et surtout la
constitution de la scientificité en paradigme de l'ordre symbolique lamine 1'écart
entre I'impossible et l'interdit. Tout le possible est potentiellement nommable.
Ce qui en soit serait sans grande conséquence si le savoir sur le monde (y
compris sur les hommes en tant que partie du monde, donc y compris les
"sciences" humaines et sociales) n'était, comme on 1'a vu, incapable de fonder
une norme. Non que cela ne soit en permanence tenté: nous retrouvons ici
précisément le paradigme de la nature, ce "paradigme perdu" qu'évoque Edgar
Morin, et je serais tenté d'ajouter "perdu d'avance"; car toute tentative pour
instituer un "ordre naturel" et plus précisément une "nature humaine" est
immanquablement fragilisée puis invalidée par une approche critique. Enfin le
processus de fragilisation de l'ordre symbolique dans sa structure traditionnelle
est porté a l'extréme par le passage, plus récent, d'une société du "pourquoir” a

8 Anton TCHEKHOYV, Entretien d'un homme avec un chien, repris dans l'adaptation théitrale de Gabriel AROUT, Cet animal
étrange, p.9, I'Avant-Scéne N° 326, Paris 1965
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une société du "pourquoi pas?", qui non seulement permet la représentation de
tout le possible, mais en érige en valeur majeure la réalisation méthodique.

La traduction en est, pour ce qui nous occupe, que l'affectation a une
"place sociale" (autrement dit a une identité désignée) d'une qualité identitaire
quelle qu'elle soit est systématiquement mise a 1'épreuve du doute: "pourquoi
serait-il nécessaire d'étre comme ceci ou comme cela du seul fait qu'on est ceci
ou celar". Le processus n'est pas propre a l'identité sexuelle, mais prend a son
propos une importance particuliere, du fait de son statut a la fois, comme on l'a
vu, matriciel et paradigmatique de toute identité et de toute différenciation.

Une loi presque trentenaire, fort connue, porte le nom de "Sécurité
Liberté". L'oxymore est particulierement intéressant, si on le transpose du
registre politique au registre psychique. Car d'un coté cette ouverture infinie des
possibilités identitaires confére a chaque sujet une liberté subjective en général
tres investie. Mais en retour, cette liberté se paie de I'insécurité insidieuse qui va
de pair avec les fantasmes prométhéens: pouvoir décider de ce que l'on est
renvoie en effet au fantasme d'auto-engendrement, qui est paradoxalement un
fantasme incestueux, et fait en permanence naviguer entre le Charybde d'une
épreuve de castration imminente et insoutenable et le Scylla d'un effondrement
dans la sauvagerie originaire. Tout ce qu'on gagne en liberté se perd en sécurité,
et réciproquement. LLa quasi-disparition des rituels initiatiques illustre bien cette
nouvelle donne: lorsque la communauté des adultes n'est plus 1a pour conférer
a l'initié sa nouvelle identité, elle n'est plus la non plus pour le soulager du poids
écrasant de la transgression.

Autre illustration, dont I'impact est aujourd’hui quotidiennement sensible
sur toutes les questions touchant la sexualité et la parentalité: les avatars du
statut fantasmatique de la biologie. Dans un premier temps, elle a été instituée
comme embléme mythique de l'incontournable et de l'indéplacable, a mesure
que la rapidité de I'évolution des mceurs fragilisait 'ordre symbolique dans ses
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fonctions d'attribution des places et des identités: c'est ainsi par exemple que la
filiation biologique s'est mise a occuper une place symbolique centrale, 1a ou la
plupart des cultures organisent de complexes liens de parenté et de filiation
dans lesquelles elle tient un role, jamais nul, mais beaucoup plus modeste que
chez nous.

Mais voila que la progression foudroyante des connaissances et des
techniques en quelques décennies est venue attaquer a son tour cette citadelle
qu'on avait pu croire inexpugnable: une véritable ingénierie de la naissance et de
la sexualité est venu parfaire l'entreprise prométhéenne en mettant a sa portée
ce qui en était fantasmatiquement hors d'atteinte par essence, puisque la
naissance est au fondement méme de la Loi. Rien n'est jusqu'ici venu se
substituer au biologique comme nouvelle métaphore de l'incontournable: le
seul dérisoire recours a été a ce point précis de faire resurgir la notion d'éthique,
rescapée incongrue de la bonne vieille morale rationnelle dans un contexte
symbolique qui en a pris en tout point le contre-pied, et de s'en gargariser:
comme si une casuistique avait jamais pu se substituer a un ordre symbolique
inconscient — c'est au contraire toujours sur la faillite de la Loi qu'apparaissent
les regles explicites et les jurisprudences embarrassées. En notant bien au
passage que l'usage lacanien du mot "éthique", a 'opposé de celui qui sous-tend
la pratique des codes et des comités d'éthique, lui sert parfois de caution, ce qui
est un comble!

Tout cela pour souligner que les sciences sociales interviennent
essentiellement en discours d'appui de pratiques militantes de changement
social, en étayage réciproque avec les dynamiques psychiques dans lesquelles la
quéte de "liberté" (identitaire) I'emporte sur la quéte de "sécurité" (identitaire):
avec pour corollaire une difficulté a penser ce qui leur résiste, (positions
individuelles ou processus sociaux) autrement que sur le mode de la
dénonciation d'une résistance au changement qui existerait en soi, — sans voir
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qu'elle s'origine dans des enjeux psychiques autres que les leurs, et en particulier
sur de puissantes défenses contre l'insécurité identitaire.

Dans I'écheveau de ces innombrables contraintes et enjeux, dont nous
n'avons fait que commencer a tirer quelques fils, chaque sujet cherche donc a
tatons une position d'équilibre optimale, s'arrétant parfois assez longuement sur
l'une dans une provisoire stabilité, puis la remettant sur le métier et parfois la
récusant radicalement au fil des crises qui se succédent au cours d'une vie
humaine. On aura compris que la culture contemporaine, en autorisant un écart
considérable entre identité sexuelle désignée et moi sexué, se traduit par une
multiplication quasi-indéfinie des positions d'équilibre possibles, et aussi par
une multiplication des crises identitaires au long d'une vie. On serait pourtant
bien avisé¢ de remarquer que l'extréme "ouverture" du champ des possibles
attachés respectivement aux identités désignées de femme et dhomme
comporte une part de trompe l'eeil. Un exemple instructif en est la division
sexuelle du travail: le fait que pratiquement tous les métiers soient devenus
accessibles a tous, hommes et femmes ne l'abolit nullement. D'une part de
nombreux métiers traditionnellement "masculins" ou féminins" le demeurent
implicitement malgré la place concédée a des minorités de l'autre sexe. Mais
surtout un mouvement de fond tend a attribuer aux femmes une place
dominante dans toutes les pratiques de régulation sociale au sens tres large, y
compris celles, comme la médecine ou la magistrature, jadis réservées aux
hommes.

D'autre part, de la méme facon que le choix de l'identité sexuelle désignée
et le choix de l'objet sexuel désigné sont l'avers et le revers du méme processus,
'élaboration du moi sexué est la contre-face de 1'élaboration d'une
représentation idéalisée de l'objet sexuel. La relation d'objet duelle impliquait
que l'objet soit total et que le sujet se fantasme comme l'objet total de son
objet. La relation triangulée trouve sa position d'équilibre dans une refente de
I'ensemble des possibles: tout ce qui est retenu dans le moi sexué y est la
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contrepartie d'un refoulement de ce qui ne l'est pas, et qui est dans le méme
mouvement attribué projectivement a l'objet.  Corrélativement s'opere une
refente de l'amour et de la haine, qui ne peut se comprendre qu'en
réinterprétant l'idée trop simple que I'(Edipe est par définition amour de l'un
des parents et haine de l'autre. Il est plus exactement affectation croisée a
chacun des parents d'une des modalités de 'amour et d'une des modalités de la
haine. A l'un l'amour identificatoire, conservation de l'objet aimé a l'intérieur de
soi; a l'autre l'amour objectal, retrouvaille avec la partie perdue de soi
inconsciemment aliénée dans l'autre. Inversement, la haine se refend en rivalité,
dont le premier est destinataire, et en haine de l'inquiétante étrangeté dont le
second devient porteur, puisque ['unheimlich n'est jamais que le retournement
de cette part du "heimlich" qui a été renvoyée dans les "ténebres intérieures"
du refoulement et nous revient par les "ténebres extérieures” de l'étrangeté. Ce
sont ces deux ambivalences symétriques qui organisent pour l'essentiel la
relation différentielle de chacun a l'un et l'autre sexe: sauf que l'identification
prend chez les adultes la forme d'une relation spéculaire aux représentants de
son propre sexe, les trois autres termes (rivalité, désir de possession de l'objet
différent, et haine terrifiée des éléments méconnaissables de cette méme
différence) restant identiques.

Entre l'identité désignée et l'organisation du moi sexué (avec en corollaire
les choix d'objet correspondants), on peut interposer ce que j'appellerai des
"figures identitaires" — une expression souvent utilisée pour désigner soit une
personne physique, soit une image sociale emblématique d'une communauté, et
dont nous userons en un tout autre sens: celui d'un personnage au sens théatral ,
inventé par chaque sujet pour sa propre mise en scene fantasmatique, mais se
retrouvant avec insistance dans la distribution d'un grand nombre, sinon de
presque tous, et de ce fait secondairement fixé et transmis par la culture; un peu
comme ce qu'on appelle au théatre les "emplois", roles-types pragmatiquement

Téléchargeé sur le site http://hentri.textes.free.fr/anh/. Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte a des tiers.


http://henri.textes.free.fr/anh/
http://henri.textes.free.fr/anh/

Traces: Les textes d’Alain-Noél HENRI en ligne 30

constitués a partir du répertoire, mais influant, consciemment ou non, I'écriture
des auteurs ultérieurs.

Tres nombreuses sont ces figures. A chaque lien de parenté en correspond
au moins une. A chaque age de la vie en correspond une par sexe, plus celle du
"bébé" asexué. Quelques autres s'y adjoignent, plus explicitement associées a un
mythique "pur désir sexuel,”" comme "la putain”, ou "le male". D'autres encore
s'associent a I'homosexualité, celles de "l'homme-femme" et de la "femme-
homme". Il y en encore sans doute bien d'autres, mais nous nous arréterons sur
quatre d'entre elles, fortement liées en un systeme quadrangulaire qui structure
l'ensemble du champ de l'identité sexuelle: le pere, la mere, la femme et
I'homme. En insistant bien sur le fait que ce qui va suivre décrit des objets
fantasmatiques, et que l'écart en est considérable avec 1'économie psychique des
sujets réels socialement désignés des mémes signifiants. Pour éviter les
confusions nous conviendrons de les marquer d'un astérisque.

Ces quatre figures sont appariées selon les trois combinaisons possibles.
Deux de ces paires semblent aller de soi. Mere* et femme*, pere* et homme*,
associés par leur sexe. Mere* et pere* formant le couple parental, homme* et
femme* formant le couple sexuel. Moins évidente est la configuration qui
oppose d'un coté, mere* et homme*, et de l'autre pere* et femme*. Clest
pourtant peut-étre la plus importante?, ou du moins l'est-elle devenue dans la
société contemporaine.

Elle nous raméne aux deux variantes antagonistes du fantasme de
castration. Les figures de la mere* et de 'homme* prennent sens par rapport a
la castration réelle. Le sexe masculin dans son entier hérite la de la figure du

9 A l'origine de cette réflexion se trouve le remarquable travail de Janine Messageot-Friess dans son mémoire pour le Diplome
d'Etat d'Educatrice Spécialisée, en 1981. Résistant de toujours au fétichisme de la bibliographie, je laisse le lecteur retrouver lui-
méme mes autres sources d'inspiration, si du moins cela l'amuse; mais je me devais de rendre hommage a celle-la, parce qu'elle fut
l'une des plus éclairantes, — et payer a travers elle la dette immense que je dois a la pensée de tous ceux, généralement praticiens en
formation, qui m'ont fait I'honneur au long de ma carriére de me demander d'accompagner leur recherche.
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pere archaique. Il se doit d'incarner la complétude, métaphorisée par la
possession du pénis comme représentant de "ce qui peut manquer” et qui, telle
la clé d'une votte, est supposée faire tenir I'ensemble des parties du corps et
rendre ce tout indestructible.

La mere* est elle aussi héritiere, et d'une figure encore plus archaique, celle
de la mere phallique, cet avatar de 'objet originaire qui apparait dans les phases
ou l'enfant est comblé et disparait dans les phases d'incomplétude. Elle est
toujours affectée de cette oscillation, mais dans une autre échelle temporelle.
Elle est supposée, non seulement étre enticrement remplie par le phallus de
I'homme, et ne pouvoir I'étre que par lui, mais encore se l'étre approprié sous
forme de l'enfant qui remplit la cavité de son ventre. Mais la naissance de
'enfant instaure un rapport ambigu. I faut d'une part qu'il soit vivant, donc
détaché de la mere* et existant indépendamment d'elle: car la différence
insupportable entre 'enfant (fille ou garcon) qui envie la maternité de sa mere,
et une "vraie" mere, c'est que le premier en est réduit a ne produire avec son
ventre que des feces, — "l'enfant loumpf" du petit Hans, — et I'enfant vivant est
ainsi la seule preuve de la 1égitimité a étre mere. Mais d'autre part, la naissance
est présumée rendre la mere* a son vide interne et elle est donc en permanence
supposée occupée a tenter de réabsorber enfant, soit sous la forme d'un
fantasme de dévoration, soit sous celle de la reconstitution autour de lui d'une
enveloppe extra-utérine faite de ses mains et ses bras — en clair d'un fantasme
d'emprise.

Ces figures de I'nomme et de la meére sont patentes, sans mystere, et le fait
qu'elles aient été abondamment décrites par Freud dans les formulations les
plus anciennes de la théorie psychanalytique, celles qui se sont donc le plus
anciennement et le plus généralement vulgarisées, n'ont fait que confirmer cette
évidence: un homme*, une mere* on sait ce que c'est. Enfin, du moins, on
croit savoir. Car ce qui est moins patent, c'est que ces deux figures sont la
réplique a peine déguisée de l'imago maternelle archaique, simplement
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refendue, non pas, sur le modele kleinien, en bon et mauvais objet, (c'est
pourquoi il vaut mieux éviter de patrler ici de clivage) mais en deux figures
alternantes de bon comme de mauvais objet. Du c6té de I'amour, les imageries
nourricieres et en regard, celles de la force protectrice. Du c6té de la haine,
celles de l'intrusion imparable, avec la figure de l'homme*comme
essentiellement viol(eur) et viol(ent), et, en regard celles de la dévoration et de
l'emprise avec la figure que j'appelle de la "mere-araignée" avec sa bouche
dangereuse et ses innombrables pattes.

Si l'on écoute attentivement le discours féministe ordinaire, on s'apercoit
d'ailleurs que derriere la dénonciation explicite et massive de I'nomme*, se lit
souvent une haine terrifiée du couple mere*-homme*, avec le fantasme
inconscient que leur collusion verrouille a jamais la possibilité d'acces des filles
a la figure de femme*. Ce qui permet au passage soit de faire passer a la trappe
la figure du peére* et de se garantir ainsi des fantasmes incestueux, soit de
détacher de la catégorie honnie des hommes* la figure idéalisée et désexualisée
du pere*: juste pendant d'ailleurs du "toutes des salopes sauf maman" qui
caractérise somme toute assez bien les positions machistes...

Les figures de la femme* et du pere* au contraire ne prennent sens qu'a
I'épreuve de la castration symbolique, et se caractérisent l'une et l'autre par une
énigme fondamentale.

Pour la figure de la femme*, I'énigme est que, alors que le seul signifiant qui
s'accole avec insistance au signifiant "femme", c'est le vide, il faut bien qu'étre
femme ce ne soit pas rien puisque a tout sujet sa seule existence atteste que sa
mere a été désirée de son pere, et en tant que femme. L'énigme est donc: "le
vide ce n'est pas rien".

Pour la figure du pere*, l'énigme symétrique est que c'est en tant
qu'échappant a la castration (ou si l'on préfere a la finitude) que cette figure
s'est inscrite a l'origine dans I'histoire de chaque sujet, alors que le contraire est
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attesté par sa place dans la chaine généalogique (généralement confirmée par
l'expérience quotidienne, — sauf quand, le pere étant physiquement absent, son
image peut résister a la désidéalisation — mais ce n'est pas elle qui est décisive).
Ce qui peut se traduire par: c'est seulement en tant qu'échappant a la castration
que mon pere a pu étre désiré de ma mere, et pourtant il en a été désiré bien
que n'y échappant pas.

Clest une étrange histoire, pleine de paradoxes, de retournements et de
fronts renversés. Le sujet entre dans I'(Edipe avec la terreur que la castration
l'exile a jamais de l'amour. Et voila que c'est précisément la castration (en une
figure il est vrai toute autre) qui rend l'amour possible, mais au prix d'un
mystere insoluble.

Ce n'est pas faute d'essayer de le résoudre! Parmi ces tentatives deux
émergent comme plus communes et plus insistantes. Chez les hommes, c'est le
fantasme que le pere* est bien "complet" (possede bien le phallus), mais ce
n'est plus de toute éternité: c'est parce qu'il s'est incorporé celui de son propre
pere. Mais I'énigme ne fait qu'étre reportée itérativement dans la chaine des
générations, et au dela de la troisieme, on en est déja a un pere mythique
confondu avec le pere archaique— Dieu ou ancétre totémique — qui laisse,
comme devant, le pere tel que représenté dans le triangle cedipien, affecté par
I'épreuve de castration. Chez les femmes, le fantasme insistant est que leur
mere, comme femme*, possede le secret permettant de séduire le pere, mais
qu'elle le conserve jalousement, n'y offrant aucun acces a sa fille: qu'il y a bien
ainsi une séduction intrinseque de la féminité, mais cachée si profond a
l'intérieur de la mere qu'elle en est introuvable.

Il ne reste a I'un comme l'autre que l'imposture fondamentale du recours a
'apparence: donner a voir la conformité a une image socialement codée de
"masculinité" ou de "féminité", dont d'ailleurs l'émergence originelle,
l'adéquation a une culture donnée et la variation historique ne sont pas simples
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a analyser. Narcissisme phallique des hommes, ou, pour les femmes, ce que
Lacan nomme méchamment la "mascarade" — mais le narcissisme phallique
n'est pas moins une mascarade. Le raisonnement inconscient pourrait se
formuler: "Je ne sais pas comment ¢a marche mais tout dit qu'il n'y a que ¢a qui
puisse marcher". Ou encore "Ces mystéres nous échappent: feignons d'en étre
les organisateurs".

Malheureusement la vérification narcissique est comme le rocher de
Sisyphe ou le tonneau des Danaides; elle doit incessamment se renouveler par
la confrontation au miroir du regard de l'autre, car dés que celui-ci fait défaut
revient au premier plan la certitude secrete que d'autres possedent "plus" les
attributs de la séduction: en fait qu'ils ou elles les possedent intrinsequement
sans avoir besoin de s'en déguiser.

La symétrie de ces deux positions narcissiques est d'autre part imparfaite,
au moins dans la position hétérosexuelle. Le narcissisme phallique est
essentiellement quéte du regard admiratif. Le narcissisme de l'apparence
féminine se dédouble en une quéte du regard, admiratif certes, mais surtout
envieux, des autres femmes, et en quéte du regard désirant des hommes. 1l en
résulte qu'autant la "virilité" peut se jauger dans des registres, sinon vraiment
désexualisés, du moins sublimés, autant le signifiant "féminité" est-il presque
toujours directement associé a la désirabilité.

Il faudrait une bibliothéque enti¢re pour décliner I'ensemble des avatars
possibles de ce "jeu des autre coins" entre les quatre figures identitaires
majeures. Je laisserai d'abord de coOté, parce qu'elles appelleraient des
développements considérables, deux des principales régions de ce vaste
paysage: d'une part tout ce qui concerne le désir sexuel stricto sensu; d'autre
part le champ des relations homosexuelles. Je serais tenté d'ajouter: "excusez du
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peu"! Mais méme pour le reste, on ne pourra évoquer qu'un échantillon
restreint de scenariz particulicrement attestés dans la clinique,

Le plus répandu concerne le passage de la relation amoureuse a la relation
de couple durable. La premiere est organisée autour de la séduction, d'abord
comme mise a I'épreuve du plein acces de chacun a la désirabilité, puis comme
télicité mi-éblouie, mi-incrédule, d'en avoir recu suffisamment de signes. Dans
la seconde, comme si le seul lien durable connu demeurait le lien mere-enfant.
l'objet amoureux devenu conjoint, homme aussi bien que femme, migre peu a
peu vers la figure de la mere*. Ce lien conjugal devient alors un exercice
d'équilibriste bien difficile, puisqu'il doit conjuguer une relation mere-enfant
réciproque, ce qui est déja acrobatique, et, avec le maintien d'une suffisante
différence d'identité sexuelle entre les conjoints pour assurer la persistance de
l'enjeu cedipien.

Il arrive, et plus souvent qu'a son tour, que cette acrobatie devienne si
couteuse que l'enjeu cedipien du couple en vienne pratiquement a disparaitre.
On se trouve alors avec le couple d'un homme* et d'une mere*, lié¢ avec une
remarquable solidité sur un mode sadomasochiste (une forme d'amour
incomparablement plus durable que I'amour génital). Chacun étant nourricier et
protecteur de l'autre, chacun aussi faisant payer sa dépendance d'une violence
permanente: violence clastique de I'homme, a la limite meurtriere, violence
sournoise et quotidienne de l'emprise maternelle. Le tableau se complete dun
attachement de chacun a un groupe extérieur de méme sexe, comperes,
particulicrement de bistrot ou de club sportif pour les hommes, commeres,
particulicrement de famille ou de voisinage, pour les meéres.

Souvent épisode temporaire annonciateur d'une crise conjugale majeure,
cette configuration est plus souvent encore enkystée dans une chronicité qui se
transmet alors comme un véritable clonage intergénérationnel. 1l est presque
de regle dans cette catégorie sociologique qu'on appelle communément "les cas
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sociaux". Organisée en lignées purement maternelles, avec des garcons qui
deviennent géniteurs, mais jamais peres*, sous la férule de la génération de
femmes la plus agée, elle vit en symbiose avec le systeme dit de "protection
sociale", qui lui méme fonctionne massivement sur l'identification a la mere*; et
qui sert a ces lignées de grand-meére ultime et immortelle. A leur origine, on
trouve presque toujours une migration sociale massive (la migration étrangere
n'étant qu'un cas particulier) qui a rendu inopérant le repérage dans la culture
d'origine; la majorité des sujets qui y sont impliqués réussit a se retrouver, en
deux ou trois générations, dans une nouvelle inscription culturelle; mais il reste
toujours au fond de la nasse une minorité qui entre dans ce cycle de
reproduction — alors trés rarement interrompu. Ajoutons pour la bonne
mesure 'association fréquente de cette configuration aux positions addictives
(notamment 2a l'alcool), ainsi qu'aux potentialités incestuecuses — puisque la
différence des sexes et des ages comme fondement de la position cedipienne y
est de peu d'usage.

Faut-il, de cette promenade dans le riche espace de l'identité sexuelle et des
relations entre les sexes, conclure comme Lacan "qu'entre les hommes et les
femmes ¢a ne marche pas" ? Il est vrai que ¢a marche souvent mal... et
pourtant, il arrive qu'apres I'épreuve des impasses successives, ¢a ne marche pas
si mal que ¢a.

Quand cela arrive, c'est dans l'exacte mesure ou les uns et les autres
parviennent, sinon a se débarrasser, du moins a se libérer un peu, de I'énigme
du couple parental a l'épreuve de la castration symbolique. Non en la
"résolvant": les énigmes insolubles ne se soldent qu'en disparaissant de la scene.
Clest seulement en marchant que Diogene a pu résoudre la question de la
possibilité du mouvement.
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On ne connait pas assez la nouvelle succulente d'Alphonse Allais dans
laquelle un homme et une femme se donnent rendez-vous dans un bal masqué,
et se retrouvant a la fin, seuls dans une chambre, masques tombés, découvrent
I'horrible vérité: lui n'était pas lui et I'autre n'était pas l'autre! Sauf que ce qui est
dans un premier temps en effet I'horreur absolue se révele lorsqu'on a un peu
de chance la planche de salut.

Chaque sujet en effet sait bien, et d'un savoir douloureux, que ce qu'il est
n'est pas congruent a la figure identitaire en laquelle il a cru trouver l'issue a
I'impasse cedipienne. Mais chaque sujet est persuadé que l'autre, lui, y est
conforme par l'essence méme de son sexe; et que l'autre, donc, attend donc en
retour, est en droit d'attendre, que lui méme atteigne cette conformité. Et
comme il en est bien incapable, il ne peut que la mimer. Ce jeu de dupes est
supposé étre la condition pour former un couple qui soit vraiment un couple
— ce qui nous faisait dire plus haut que pour l'inconscient le seul couple est le
couple parental, puisque 'enjeu de tout couple est ainsi d'étre enfin parvenu a
conquérir une autre place dans le couple parental que celle d'enfant. Lorsqu'il
devient trop manifeste que l'autre fait défaut dans cette congruence attendue,
l'identité sexuelle du sujet lui-méme est a ce point mise a ce point a mal que
s'enclenchent des positions tres violentes. Celles-ci se traduisent d'abord le plus
souvent par des sommations impérieuses: "Tu me dois d'étre celui (ou celle)
que j'attends a la place que je t'ai assignée". Et I'échec (systématique,
¢videmment) de cette mise en demeure débouche soit sur de la violence verbale
ou physique, soit se retourne en dépression.

Au final, cette piece ou un homme mimant I'homme et une femme mimant
la femme miment un couple, en mettant chacun l'autre en demeure de lui
rendre possible l'acces au "vrai" lien génital acheéve de s'effondrer, le plus
souvent lors de la crise de milieu de vie, lorsque l'un , ou l'autre, ou les deux,
doit se rendre a I'évidence que l'autre n'occupera jamais la place ou il I'attend.
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Les issues possibles de cette crise sont multiples. La plus heureuse est sans
doute celle ou se découvre qu'un couple réel, a commencer par le couple
"vrai" homme et d'une
n n : . s , N . .
vraie" femme, mais de deux sujets, désignés — a la fois par leur anatomie et par
la culture dans laquelle chacun est devenu humain, — comme femme ou
homme; deux sujets humains, trop humains, essayant tant bien que mal de

devenir simplement eux-mémes, a l'intérieur des marges que leur laisse cette

parental dont chacun est issu, est constitué¢ non d'un

désignation, et parvenant, plus ou moins, dans cette longue quéte, a se
distribuer entre eux des fragments d'identité pour pouvoir retrouver par
l'amour objectal ce a quoi ils doivent renoncer dans l'identification.

J'ai souvent répété, en formation ou en supervision, qu'un adulte, c'est
quelqu'un qui sait que l'adulte tel que les enfants I'imaginent, ¢a n'existe tout
simplement pas. Ce texte n'a cherché qu'a en montrer le corollaire: une femme,
un homme, un couple, adviennent lorsqu'ils savent enfin qu'une femme, un
homme, un couple, tels qu'ils se sont constitués dans le fantasme infantile, ¢a
n'existe pas.
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