
Des amis qui vous veulent du bien?

Pour situer le texte: Ce texte est la mise au net d’une intervention fait à l’ANPASE 
(Association Nationale des Professionnels et acteurs de l'Action Sociale, mé-
dico-sociale et sanitaire en faveur de l'Enfance et de la famille) en 1992. Ré-
digé a posteriori  d'après les notes qui ont servi à l'exposé oral, il n'en est donc 
pas la fidèle reproduction bien qu'il en suive exactement le canevas. Sans que 
le mot y soit présent, il développe déjà schématiquement ce qui deviendra le 
concept de mésinscription, dans son rapport avec, d’une part, la violence 
comme processus imaginaire, et, d’autre part l’institution.

Mots-clés: théorisation, institution, violence, aide, soin, signifiants-balises, défenses 
préhistoriques, retournement de la haine en amour, langue de bois, le violeur 
et l'araignée, différence des sexes, Electre et le jardinier, mésinscription, con-
tre-violence , tabernacle 

N.B.: les mots-clés soulignés désignent des concepts propres à A.N. HENRI ou des thèmes récurrents dans ses textes

Précaution liminaire
C'est avec précautions que je m'engage dans le présent exposé. Car il y 

a toujours quelque chose de piégé, dès lors qu'on est convié à "théoriser" 
dans un contexte de praticiens; et singulièrement dans le système d'assis-
tance au sens large; et plus singulièrement encore sur certaines questions à 
mille francs; naguère c'est à propos de la sexualité que vous m'aviez invité.... 
aujourd'hui c'est à propos de la violence...: j'ai envie de dire " excusez du 
peu.". En tout cas, je ne saurais développer à l'aise ce que j'ai à vous en dire 
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sans m'expliquer un peu au préalable sur le malentendu structurel inhérent à 
ce type de situation.

Malentendu inhérent en premier lieu à la nature même dudit "système 
d'assistance", c'est à dire du système global où s'enchevêtrent les multiples 
sous-systèmes directement héritiers de ce qui se nommait jadis, sans honte " 
assistance"; et je persiste à le nommer ainsi parce que sa nature sociale réelle 
n'a sur l'essentiel guère varié, tout simplement parce qu'elle en est constitu-
tive, même si les représentations qu'il véhicule de lui même s'usent très rapi-
dement, et si de ce fait il n'aime guère être renvoyé à ses origines, et moins 
encore admettre qu'à les renier il ne les a pas nécessairement trahies.

Or un système social quel qu'il soit n'existe et ne perdure qu'en s'auto-
régulant en une économie que l'on pourrait nommer "identitaire",  où s'équi-
librent dynamiquement d'une part les enjeux sociaux qui rendent compte de 
son existence, d'autre part l'économie psychique de ses agents. C'est ainsi 
que le système d'assistance dans sa globalité est congruent à une économie 
psychique dans laquelle prédominent à la fois 

les bons sentiments, 
la conscience malheureuse, - ou si l'on préfère la mauvaise conscience, 

ou, dans un autre langage encore, l'érotisation masochiste , 
et des formations réactionnelles variables au gré de l'horizon idéologi-

que - mais depuis deux ou trois décennies apparentées les unes aux autres 
sous le large chapeau du technicisme et du professionnalisme...

En dire plus sur cette économie m'éloignerait par trop de mon propos. 
Il suffit d'en retenir ce en quoi elle rend si difficile de théoriser: car l'inter-
vention théorique n'y a que secondairement des effets théoriques; elle y est 
nécessairement captée par de puissants enjeux liés à l'extrême fragilité de 
l'équilibre en question, soit comme confortatrice, soit comme réparatrice par 
le dégagement en touche dans le "projet", soit comme terroriste; - j'en ai eu 
l'expérience lors d'une intervention ici même, où j'avais eu le malheur de 
prononcer naïvement le mot "perversion", dans le sens technique où l'em-
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ploie la théorie psychanalytique...et il m'a fallu une réaction indignée dans la 
salle pour comprendre de quelles sombres horreurs certains avaient pu se 
sentir inculpés. Mais plus profondément on verra que l'appel au discours 
théorique y a une fonction pratique, inhérente au maintien de cet équilibre et 
bien éloignée des enjeux intrinsèques de la théorisation.

Trois questions initiales
Nous allons essayer quand même. A travers le document diffusé par 

les organisateurs, il m'a semblé que se dégageaient trois questions "attrapa-
bles" d'un point de vue théorique:

la question de la violence en général: à employer ce mot commun et de 
plus à la mode comme s'il était d'une évidence transparente, on oublie en gé-
néral de se demander ce qu'il désigne au juste;

la question de la violence institutionnelle;
et enfin une question autour de l'aide et du soin, de la différence entre 

aider et soigner.
C'est donc en tissant des liens entre ces trois questions que nous tente-

rons de fabriquer une thèse cohérente.

La violence, imaginaire par nature
La violence, c'est réel, n'est ce pas? Nulle évidence ne parait plus 

aveuglante. Quoi de plus réel même? Les faits divers relatent l'heure et le 
lieu, donnent souvent des noms, la caméra fixe des scènes, le médecin signe 
des certificats, la justice met des preuves ou des faisceaux d'indices sous 
scellés: incontestablement la violence a eu lieu; la violence a lieu. Et la seule 
question qu'elle pose serait en somme celle de la prévention, d'une stratégie 
qui éviterait ou au moins raréfierait son surgissement dans la trame des évé-
nements réels.

Mais justement, le propre des évidences aveuglantes, c'est d'aveugler. 
Car l'incontestable réalité de l'événement qui fait violence suggère que ce 
qui définit la violence, ce qui constitue son unité comme signifiant, réside 
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dans l'événement  lui même, occultant ainsi  la seule question qui mène à un 
objet théorique de quelque consistance, et qui concerne le sujet, à savoir: ce 
qui fait qu'un événement est qualifié de violent. Car à bien y regarder, le pa-
radigme de la violence meurtrière, celle qui serait violence "en soi" parce 
que jugée telle par n'importe quel être humain, (ce qui va d'autant plus de soi 
si celui qui n'en juge pas ainsi est par là même qualifié de sauvage et donc 
exclu de l'humanité ), fascine à ce point qu'il dissimule à quel point est va-
riable, selon les cultures et les micro-cultures, selon les époques, selon les 
sensibilités individuelles, selon les âges et les sexes, le champ d'extension du 
signifiant " violence". Je suis de ceux qu'un pot d'échappement trafiqué 
agresse intolérablement, alors que le même bruit, pour l'adolescent triom-
phant qui caracole sur son cyclomoteur, a la douceur infinie d'un bain de 
puissance qui le fait maître de l'univers.

Ainsi ce qui constitue la violence comme violence n'est ni l'acte ni 
l'événement  violent. C'est ce qui en quelqu'un le lui fait éprouver comme 
violent. La violence est un processus intra-subjectif, qu'on résumera en di-
sant que, imaginaire par nature, il a trait au retour brutal et inélaborable du 
refoulé, s'apparentant ainsi à ce que Freud nomme l'effroi.

Nous sommes ici dans une ramification du même tronc que nous 
avions été amenés à décrire à propos de la sexualité1: la culture permet à 
chaque sujet de policer des représentations imaginaires archaïques et ainsi de 
se protéger des fantasmagories destructrices dont elles sont assorties, au prix 
d'une perte - le refoulement, - qui en évacue la promesse paradisiaque en 
même temps que la menace infernale. Et le tissu de signifiants ordonnés qui 
opère cette rassurante et douloureuse exclusion est broché de "signifiants ba-
lises" qui marquent la place des maillons faibles par où pourrait resurgir ce 
qui a ainsi été expulsé,  pour le meilleur et pour le pire, du champ des repré-
sentations possibles. Aux côtés de la folie, ou de l'inceste, ou de la mons-
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truosité, ou de l'étrangeté, la sexualité était l'un de ces signifiants. La vio-
lence en est un autre. Mais à vrai dire ce que ces signifiants désignent "en 
creux" est un unique signifié, indissociablement attirant et repoussant, qui ne 
se diversifie en figures distinctes que dans le fil d'un travail d'élaboration 
élémentaire, aussitôt tenté pour rendre l'innommable, en quelque sorte, "à 
peu près nommable", en le reliant d'urgence par divers biais à différents 
noeuds de sens constitués d'autre part.

En particulier sexualité et violence sont comme deux facettes symétri-
ques construites de part et d'autre de ce signifié unique: la sexualité le dési-
gnant, dans le registre du trouble, comme désirable mais obscurément des-
tructeur, et la violence, dans le registre de l'horreur, comme destructeur, mais 
obscurément attirant.

Ce que désigne le qualificatif " violent", c'est donc l'écho des pulsions 
destructrices archaïques resurgissant  à l'occasion d'un événement qui de-
vrait être impossible pour que le refoulement soit possible; et le détour-
nement qui le fait appliquer à événement-occasion n'est que le fruit d'une 
tentative projective, en première urgence, pour renvoyer, dans les oubliettes 
dont elles n'auraient pas dû sortir, ces pulsions en cavale.

Les "défenses préhistoriques"
Car une chose au moins est hors de doute: ce retour destructeur est, au 

pied de la lettre, irrévocablement, et pour qui que ce soit, intolérable. Dès 
l'instant donc de son surgissement, il est l'objet d'un travail psychique pour 
tenter, avec un succès incertain, mais assurément sans relâche, de le réduire 
en le transformant , de proche en proche, en autre chose de déjà un peu plus 
apprivoisé. Nous ne ferons ici rien d'autre que de suivre quelques avatars de 
cet essai de réapprivoisement

Les schèmes défensifs ainsi convoqués en catastrophe essaient de re-
trouver ceux que chacun de nous a mis à l'épreuve dans son histoire, et qu'on 
décrit donc classiquement comme des étapes "normales", bien que ce mot 
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n'aie guère de sens. Lorsqu'ils y réussissent, l'effet violent se dissout et on 
n'en parle plus. Mais lorsqu'ils y échouent, ou tant qu'ils y ont échoué, ou 
dans la mesure où ils y échouent, ils apparaissent comme des espèces de 
contrefaçons , de caricatures pauvres et répétitives, inlassablement répétées 
et inlassablement impuissantes à exorciser l'horreur ou l'angoisse. Défenses 
que je propose de nommer "préhistoriques": à la fois parce qu'elles relèvent 
des niveaux archaïques d'organisation qui ont précédé l'entrée du sujet dans 
une histoire, (autre façon de nommer son entrée dans la culture); et parce 
qu'elles s'apparentent à ce que l'on fantasme communément (et bien injuste-
ment) des dinosaures, par leur puissance monstrueuse autant que par leur in-
capacité adaptative supposée. Ce qui les différencie en effet  des mécanismes 
de défense qu'elles contrefont, c'est qu'au lieu de neutraliser les effets de ter-
reur, elles les retournent purement et simplement à l'envoyeur, enclenchant 
une contre-violence et donc une circularité des effets de violence que rien ne 
peut arrêter ou simplement réguler du dedans.

Ainsi par exemple, l'investissement oral de l'objet sert de "patron" à un 
remplissage forcené de l'autre, destiné à établir magiquement le retourne-
ment de la haine en amour, selon un enchaînement qui pourrait s'énoncer: il 
suscite en moi des émotions violentes; donc il est dangereux pour moi; donc 
j'ai envie de le détruire; mais je ne peux pas me supporter ayant envie de dé-
truire quelqu'un; donc ça me rend plus violent encore à son égard; donc pour 
que je redevienne bon il faut qu'il ne soit pas mauvais; donc ce qui me rend 
violent ne doit pas exister; donc je le retourne en son contraire (un "trop" qui 
devient un manque); donc il faut qu'il ait absolument besoin de moi et que je 
m'épuise inlassablement à combler ce manque. 

Si en revanche la source de violence persiste, ou si la violence qu'elle 
me fait est trop puissante pour se laisser convertir en sollicitude, la maîtrise 
anale s'offre à moi comme modèle. L'enchaînement est ici beaucoup plus 
court: la violence que l'autre suscite en moi est vécue comme un flot débor-
dant toutes les digues patiemment bâties pour la contenir; donc il est, lui-
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même, une incarnation du débordement des limites ; donc il faut le contenir, 
de la même façon que des muscles (les sphincters) contenant physiquement 
les matières fécales (symbole de toutes les pulsions mauvaises qui sont en 
moi et que je ne peux renvoyer au dehors tant je les sens destructrices pour 
les autres) me garantissent de mon pouvoir de retenir ces pulsions à l'inté-
rieur de moi. Tout mouvement libre de l'autre est soigneusement pourchassé 
comme menace potentielle de débordement, tout ce qui se passe en chaque 
point de l'espace et en chaque instant du temps doit pouvoir être maîtrisé, 
que ce soit par la prescription, l'autorisation ou l'interdiction. Corrélative-
ment, s'expriment alors souvent des peurs fantasmatiques d'être "manipulé" - 
la main autant que le sphincter est métonymie de l'appareil musculaire entier 
-, mais aussi d'être "possédé", "eu"...sans oublier d'autres métaphores plus 
crues qui soulignent bien à quelle zone érogène tout celà se réfère.

En même temps la maîtrise des muscles elle-même se charge par dé-
placement de toute la puissance agressive de ce qu'elle contrôle. A la figure 
de la violence destructrice incontrôlée, du déferlement de haine ou de colère, 
se substitue la figure froide, patiente et minutieuse du sadisme. Souvent 
même, par un dernier raffinement , cette passion du contrôle sans relâche se 
recouvre de la figure, bonne par excellence, de la douceur, - la main de fer 
dans le gant de velours. Mais le sadisme doucereux, voire souriant, n'est pas 
la forme la moins implacable du sadisme, puisqu'il a l'habileté d'interdire à 
l'avance à l'objet toute réponse agressive.

Enfin il n'est pas jusqu'à la pacification de la violence archaïque par 
l'ordre du langage, ce "parler vrai" à qui dans nos milieux on aime tant prêter 
le pouvoir magique de dissoudre tous les monstres, qui ne se prête à ce type 
de contrefaçon rigide.  La parole n'apaise qu'en rendant des mots aux affects 
qui en étaient orphelins. Mais elle peut aussi bien se travestir en "langue de 
bois" où l'enchaînement mécanique du discours contourne en la laissant in-
tacte la violence des émois sous-jacents, transposant en fait dans le registre 
des mots la tentative d'endiguement et de maîtrise qui appartient en propre, 
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comme on vient de le voir, au registre anal: langue fécalisée en somme, si 
présente dans toutes les espèces de "discours comme il faut", et l'annone-
ment du dernier discours savant à la mode ne le cède en rien à cet égard au 
moralisme pas si suranné des uns, ou aux litanies libertaires des autres. Tout 
ce qui parle tout seul vise à verrouiller la parole vivante, appréhendée 
comme un réservoir potentiellement dangereux de rencontres violentes avec 
une vérité refoulée.

Coextensif à l'ordre de la culture et de la parole, parce que le fondant, 
est le repérage dans l'ordre de la différence, dont le prototype est la diffé-
rence des sexes. Ici encore, l'effet de violence en produit une caricature 
"préhistorique", particulièrement importante dans la constitution de l'image-
rie sociale de la violence qui nous occupe aujourd'hui. Elle tourne autour de 
deux protagonistes imaginaires: le Violeur et  la Mère-Araignée. L'objet ar-
chaïque, sur qui se condensent originairement toutes les représentations ter-
rifiantes, s'y scinde en effet en deux figures symétriques, parfaitement com-
plices, mais mises en scène comme antagonistes: une figure mâle, prédomi-
nant évidement dans le bestiaire des femmes, mais sans exclusivité, capte 
toutes les fantasmagories de la destruction par l'irruption à l'intérieur du 
corps, dont le viol et les coups sont les supports représentatifs les plus 
usuels; une figure maternelle, prédominant évidement dans le bestiaire des 
hommes, mais sans exclusivité, capte toutes les fantasmagories de la des-
truction du corps par le dehors (le ligotage, la dévoration sont les supports 
représentatifs les plus usuels), avec la variante plus complexe de l'étouffe-
ment ou de la privation d'air. 

Ce clivage fournit l'un des ressorts les plus communs du cercle infer-
nal de la violence et de la contre-violence. Car ce qui est reçu comme vio-
lence extrême par l'un est pour l'autre recours désespéré à une protection 
contre la violence. Ce schème circulaire dépasse largement celui de la guerre 
imaginaire des sexes. (l'homme qui cogne et la femme qui "pompe l'air"). 
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Sans doute est-il simplement celui de toute guerre. Et en particulier de ce qui 
nous rassemble aujourd'hui: la guerre induite par la déviance. 

Du côté de la déviance: guerre et paix aux frontières 
Au début de l'Electre de Giraudoux, on débat gravement du mariage 

d'Electre avec le jardinier: belle ambiance de réunion de synthèse. Electre 
dérange, c'est peu dire, parce qu'elle est porteuse de la vérité refoulée de 
Thèbes, ce meurtre d'Agamemnon que tous voudraient tant effacer. Et il y a 
là un vagabond venu d'on ne sait où, on se demande si c'est un mendiant ou 
un Dieu déguisé( "il délire c'est un mendiant", dit l'un; "il radote, c'est un 
Dieu", dit l'autre); en tout cas il a l'air de se désintéresser de la conversation, 
entre son quignon de pain et son litre de rouge, jusqu'au moment où tout à 
trac il dit en substance: bon, c'est pas tout ça, je voudrais bien la voir, cette 
Electre, avant qu'on ne la tue; tout le monde se récrie: mais voyons pourquoi 
la tuer..au contraire.. on veut la marier.. c'est son bonheur qu'on veut. Et le 
mendiant répond: moi je ne comprends pas ce que disent les gens, je n'ai pas 
d'instruction; mais je comprends les gens: vous voulez tuer Electre.

Cette réminiscence ajoutée à ce que nous disions tout à l'heure des ra-
cines de la sollicitude suffira, j'espère, à écarter l'obstacle préjudiciel à l'ana-
lyse de cette "guerre de la déviance": le mythe du "bien des clients" comme 
"l'objectif qui nous rassemble tous"...Car la déviance fait violence  Non pas 
accidentellement, ni même fréquemment, mais par essence, et, en fait, par 
définition. Elle ne se constitue dans le champ des repérages sociaux que 
dans un processus visant à enkyster des effets de violence, dès lors que leur 
fréquence autour d'un état de fait  sociologiquement identifiable fait émerger 
un "problème social" sur le terreau de ces processus intra-psychiques émi-
nemment intimes.

A partir des schèmes défensifs qu'on vient d'évoquer s'enclenche dès 
lors un enchaînement caractéristique.(les étapes ci-dessous n'étant évidem-
ment pas chronologiques mais logiques):
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1. Le déviant induit autour de lui un effet de violence et reçoit donc 
lui-même les effets violents des "défenses préhistoriques" qu'il a sans s'en 
rendre compte provoquées.

2. Dans un contexte socio-historique donné, émergent des pratiques 
socialisées de réduction de la déviance, privilégiant en général un type de 
défense préhistorique. On a ainsi connu des cultures privilégiant la mise à 
mort et/ou le bannissement du déviant , souvent d'ailleurs en le sacralisant 
pour le mettre à l'abri de la fureur meurtrière imaginaire, car le meurtre ritua-
lisé est paradoxalement  un contre-feu aux pulsions meurtrières. D'autres ex-
pulsent le déviant en l'enfermant, surenchérissant ou non par un contrôle 
sans faille de ses faits et gestes à l'intérieur de l'espace d'enfermement, sous 
l'invocation de la moralité, de la rationalité, de la sécurité ou de l'hygiène. 

3. Notre époque, invoquant l'aide et le soin, use massivement du re-
tournement de la contre-violence en sollicitude: sollicitude publique ou pri-
vée vis-à-vis de toutes les sortes de " déficients", de "handicapés", de "mala-
des", de "pauvres", dans le contexte de l'idéologie "carencielle" - carences 
vitaminiques ou carences affectives ou carences parentales... On en aura, 
j'espère, reconnu le fondement lorsque nous évoquions le remplissage oral. 
Aux déviants alors tout est dû, non point tout ce qu'ils demandent, certes,  
puisque le seul critère de la sollicitude est "le besoin" ("les besoins des en-
fants", les "besoins des malades"), dont la définition évidemment leur 
échappe.

4. Tout cela demeure en relatif équilibre, à une seule condition, qui 
n'est pas mince: que l'obligé ne soit pas ingrat. Car ce flux nourricier n'est 
qu'apparemment à sens unique; il est en fait un échange, car l'obligé me doit, 
pour honorer sa dette, de me montrer en permanence qu'il a besoin de moi. 
Ainsi est bouclée la boucle, car en somme ce qui me remplit  est qu'il me 
laisse le remplir, si bien que son trop-plein destructeur est devenu lui-même 
trop-plein nourricier. Sa gratitude, il peut la manifester de deux façons: en 
me conservant les signes en lesquels je lis le besoin qu'il a de moi; et en me 
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conservant les signes en lesquels je lis que je ne suis pas (enfin... au moins 
pas complètement) impuissant à réduire sa déviance. Sa conformité au per-
sonnage codé dont il porte l'étiquette peut au pire suffire à remplir la pre-
mière condition. Des "progrès" même infimes distillés à intervalles raison-
nables suffisent à satisfaire la seconde.

5. L'équilibre fragile qui laisse fonctionner la sollicitude entre le dé-
viant et ceux qui "s'occupent" de lui se rompt donc, pour laisser place aux 
autres défenses préhistoriques, dans deux cas symètriques: lorsque le déviant 
met en oeuvre d'autres formes de déviance que celles dans lesquelles il était 
répertorié ( lorsque le loubard délire ou lorsque le "malade mental" cogne, 
par exemple); et lorsqu'au contraire il se fige dans une chronicité si étanche 
qu'elle en parait insultante pour la sollicitude dont il est l'objet. Il est alors 
ressenti comme ayant transgressé un contrat implicite et ainsi rouvert en 
grand la brèche, déjà si péniblement et imparfaitement refermée, de la vio-
lence.

6. Le soignant-aidant-éduquant-accueillant se trouve soudain pathéti-
quement démuni à l'encontre des défenses substitutives (retour à la violence 
physique ou verbale, à l'exclusion, à l'hypercontrôle, etc) qui surgissent alors 
en lui  et qui le blessent narcissiquement à tel point qu'elles redoublent les 
effets de violence au lieu de les atténuer. Une telle fracture narcissique s'est 
illustrée parfaitement dans un domaine apparemment éloigné, celui du sport, 
à l'occasion du drame du stade Furiani, comme à celui du Heysel. L'horreur 
de l'hécatombe s'est trouvée démultipliée par le fait que le sport en lui-même 
est organisé comme un appareil de contre-investissement de la violence, et 
qu'ainsi la simple contamination d'un événement sportif par une imagerie 
meurtrière en neutralisait brutalement la fonction collective. Les véritables 
cérémonies expiatoires organisées à cette occasion par des instances sporti-
ves qui n'y étaient objectivement pour rien l'ont spectaculairement attesté.

7. Cette impuissance du sujet à réduire alors sa contre-violence ne 
laisse plus que deux échappatoires; au pire la fuite (changement d'emploi, 
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congé-maladie ou maternité..); mais plus communément le dépôt projectif de 
l'idéal du moi soignant (...-aidant-éduquant-accueillant...) sur cet objet ima-
ginaire heureusement toujours disponible qu'est l'institution. Ce dépôt n'est 
pas sans rappeler l'analyse que fait Feuerbach de la conscience religieuse, 
lorsqu'il avance en substance que chaque homme met à l'abri en la personne 
de Dieu ce qui appartient à  l'humanité, mais qu'il se sait impuissant à incar-
ner comme individu.

L'Institution, espace réel et objet imaginaire
Pareillement donc, l'Institution est mystifiée a priori  comme une puis-

sance parentale à qui est prêté idéalement un pouvoir parfait de maîtrise de 
l'impensable. Toutefois, elle ne peut évidemment  être érigée en objet imagi-
naire que si elle est autre chose que la somme de ses acteurs familiers. Le 
dépôt dans l'Institution n'est donc possible que si l'Institution elle-même est 
déposée dans un "tabernacle" inaccessible, qui peut être de deux types: des 
personnes physiques qui en sont désignées implicitement comme les garants, 
(souvent l'encadrement hiérarchique, mais pas toujours); ou des signifiants-
maîtres, confiés à des dépositaires présumés d'un savoir dont la partie acces-
sible à tous n'est là, comme le pied de l'Olympe, qu'en amorce d'un chemin 
qui se perd dans les nuages, vers sa partie ésotérique, interdite aux simples 
mortels (c'est la fonction de la théorie évoquée plus haut).

"Aider" ou "soigner": voilà justement deux de ces signifiants maîtres. 
Je ne suis pas bien sûr que les opposer recouvre un débat théorique opéra-
toire, comme parait le suggérer le document inducteur de vos journées. En 
revanche, ils désignent sûrement des discours sacrés différents dénotant des 
allégeances à des Dieux et à des prêtres différents. Peut-être est-ce au fond 
cela la question latente de ces journées: quand l'histoire fabrique des effets 
de violence inédits, de nouveaux dieux n'en protégeraient-ils pas mieux que 
les anciens?
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L'ennui est que l'institution réelle n'est rien d'autre qu'un espace d'in-
trication entre les dires et les agirs de ses trop humains acteurs, sur lequel la 
prise réelle des garants symboliques, même à supposer qu'ils soient aussi 
surhumains qu'ils devraient l'être, est encore bien limitée et lacunaire  Les 
effets institutionnels en eux-mêmes sont aveugles. Ils sèment aléatoirement 
la paix et la violence. Une institution où se multiplient les cycles violence/
contre-violence, ou leur simple amorçage, multiplie en même temps, pour 
chaque acteur, les écarts entre le cours quotidien des choses et l'objet idéalisé 
qui avait été déposé en elle. A fuir Charybde on n'a donc rencontré que Scyl-
la.

Comme toujours à l'épreuve de la déception face à un objet idéalisé, se 
développe un système persécutoire, classique ruse de l'inconscient pour en-
tretenir à l'envers un amour qu'on ne peut plus entretenir à l'endroit.  C'est 
alors à l'Institution qu'est renvoyée la source de la violence. Et pour peu 
qu'on échoue à cliver parfaitement,, la persécution retombe en dépression, 
voire en jouissance masochiste, sur le thème: "on " n'est pas capables de... 
L'effet heureux de ce déplacement étant de protéger au moins partiellement 
les soignés (...-aidés-éduqués-accueillis...) de la contre-violence.

Plus redoutable pour eux est le cas de figure où l'unité de l'institution 
se renoue par un pacte de vindicte à leur égard, parce que l'objet  institution-
nel idéalisé se trouve plus important à protéger que l'objet de sollicitude. La 
contre-violence institutionnelle qui s'exerce à son égard n'est plus alors re-
tombée aléatoire du mouvement brownien des interactions dont l'Institution 
est le cadre, mais bel et bien déploiement systématisé de sadisme collectif.

Le processus s'installe le plus fréquemment dans les institutions que 
nous nommerons totalitaires: celles qui sont constituées en érigeant la néga-
tivité en paradigme de la violence, autrement dit celles où la terreur surgit de 
tout ce qui témoigne d'une béance possible: car ce qui atteste le plus la néga-
tivité, c'est la contradiction, et ces institutions sont donc ainsi faites que la 
contradiction y est intolérable. Rien alors ne vient plus arrêter la circularité 
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violence / contre-violence puisque tout ce qui pourrait rompre le cercle par 
l'introduction d'un élément nouveau faisant surprise et ouvrant la voie à une 
possible réélaboration, est invalidé d'avance comme la pire des violences.

Dans ce jeu de chaises musicales où chaque mise en porte-à-faux d'un 
système protecteur fragile rouvre la violence et entraîne le recours à un autre 
système, qui lui même mis en porte-à-faux un peu plus tard...etc..., le modèle 
du soin offre, il est vrai, un compromis un peu plus stable que le modèle de 
l'aide. L'aide, euphèmisme pour l'assistance, requiert la fiction d'une place de 
mère nourricière absolument bonne; le soin médical repose, lui, sur le fan-
tasme d'un sadisme bienfaisant. Le docteur fait mal pour guérir, et de ce fait, 
les retours de contre-violence sur le mode sadique ont, si l'on ose dire, le mé-
rite de ne pas constituer ipso facto une fracture narcissique insupportable. 
Cette remarque est-elle la réponse à la question que vous vous posiez? vous 
en déciderez...

L'ange et la bête
Pour ma part, la question importante serait plutôt: comment éviter aux 

institutions de faire la bête en voulant faire l'ange? A cette question hélas, 
aucune réponse simple; et s'il fallait la prendre au pied de la lettre, la réponse 
serait qu'aucun moyen n'existe, - du moins aussi longtemps qu'on reste dans 
le registre de l'exorcisme imaginaire des effets imaginaires de violence. On 
ne dira jamais assez à quel point, dès lors qu'on est capté par la terreur de la 
violence, toute tentative pour "arrêter ça une bonne fois pour toutes", ne fait 
qu'en rajouter inextricablement à "ça"...C'est en ce sens qu'on peut parler 
d'une illusion de la prévention: non que toute mesure de prévention soit illu-
soire, bien sûr; mais une mesure instituée n'a quelque chance de produire des 
effets de réduction du cercle violence/contreviolence que si les sujets qui la 
posent ont déjà pu reconstituer pour leur propre compte, autour de l'état de 
choses inducteur d'effets de violence, une trame de sens suffisamment pro-
tectrice. Même le désenclavement des institutions totalitaires ne peut être 
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opéré par la seule vertu de réorganisations. Au contraire celles -ci n'ont d'ef-
fet qu'en créant des mises en présence nouvelles rendant seulement plus pro-
bables, ou moins improbables, ces réamorçages du travail de pensée.

Un tel recyclage des effets de violence en travail de symbolisation 
n'est, dans les institutions, qu'une inlassable et interminable tâche de pa-
tience, toile de Pénélope toujours défaite, rocher de Sisyphe toujours éboulé, 
tonneau des Danaïdes toujours percé. Sorte de jeu de go aussi où nul ne sait 
d'avance qui, de l'imaginaire ou du symbolique, parviendra, localement et 
temporairement, à encercler l'autre. Un processus qui se joue certes entre les 
intervenants et leurs objets de pratique (nos fameux éduqués-soignés-aidés-
accueillis...), mais tout autant entre les intervenants, et qui passe d'abord par 
la reconnaissance soulageante et humiliante qu'entre les "--ants" et les "--és" 
il n'y a guère de différence d'essence; qu'ils sont unis dans le même destin 
vis-à-vis de l'ennemi commun: cet imaginaire archaïque qui les institue soli-
daires dans l'espoir et la terreur. Hors l'alliance dans cette identique finitude, 
nos institutions ne sont plus que de gigantesques surgénérateurs produisant 
plus de violence qu'elles n'en résorbent.
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