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Esquisse d’une saga : les quatre 
naissances de la psychologie 

française 

Pour situer le texte: ce texte reproduit un chapitre du livre La formation en 
psychologie. Filiation bâtarde, transmission troublée, édité aux 
Presses Universitaires de Lyon ①. On peut se procurer ce livre à 
l’adresse http://presses.univ-lyon2.fr/produit.php?id_produit=9  

Écrit à la fin du XXe siècle, il n'intègre pas les mutations relativement importantes 
de ces 20 dernières années, mais il peut contribuer à les éclairer en les 
resituant dans une perspective historique (c'était d'ailleurs  déjà à l'époque 
son objet).  Il ne doit pas être lu comme la somme érudite qu’il n’est pas, 
mais comme une enquête généalogique, avec sa part de subjectivité et ses 
immenses lacunes,  pour comprendre le présent des pratiques.  

Mots-clés: psychologie, psychologues, histoire, épistémologie, praxologie, scientificité, 
pratiques,  généalogie,  idéopraxie,  homo  universalis,  psychologie  et  
philosophie, psychologie et biologie, mathématisation, pédagogie rousseauiste, 
neuropsychiatrie  infantile,  médicopédagogique,  psychologie  sociale,  histoire 
de l’Université, Lagache, psychologie clinique, psychologie et mésinscription 

N.B.  : dans l’ensemble des textes mis en ligne 
 1.Les mots-clés soulignés renvoient à des concepts propres à l’auteur 
 2. Les notes de bas de page font partie du texte original, les commentaires en marge ou les encarts sont contemporains de la mise en ligne et 

visent à contextualiser rétrospectivement le texte. 
 3. Les nos de référence dans les commentaires en marge ou les encarts renvoient à la bibliographie de l'auteur, en fin de texte  

Pourquoi saga ? le terme s’est banalisé dans l’acception d’une chronique haute en couleurs aux 
rebondissements récurrents — et, au vrai, la définition ne s’appliquerait pas si mal à notre objet. Mais 
c’est en son sens originaire que le vocable s’est imposé ici : la saga islandaise était une sorte de carte de 
visite généalogique, enjolivée certes, au fil des temps, de récits soigneusement compilés comme autant 
de vignettes identifiant chaque ancêtre, mais toujours définis par leur fonction de repérage dans la 
trame des lignées entrecroisées, sans rapport avec un quelconque agrément imaginaire. 
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Ce positionnement généalogique pose d’entrée de jeu les 
marques de ce livrea. Il est le témoin d’une tentative, locale et 
datée, indissociable de son contexte macro- et micro-historique, 
de son inscription sociale, des multiples enjeux intriqués qui ont 
fédéré au fil des années ses initiateurs, et leur ont fait ensuite 

choisir les contributeurs, plus ou moins proches, qu’ils 
appelaient en complément ou en contrepoint de leurs propres 
élaborations.  

Tentative théorique à partir d’une tentative pratique, évoquée plus haut, développée plus loin, 
qui lui est parfaitement congruente, puisqu’il s’agit d’une “ formation ( à la psychologie) à partir de la 
pratique  ”, dans laquelle les étudiants sont invités à produire une élaboration théorique de leur 
pratique, — définie, au-delà d’une inscription étroitement professionnelle, comme totalité concrète 
d’une trajectoire simultanément psychique et sociale. Mon propos est ici plus précisément de 
comprendre comment cette tentative fut possible, et dure encore, alors qu’elle n’a d’équivalent dans 
aucune autre université française et, jusqu’à plus ample informé, étrangère — ce qui au bout de plus 
de vingt ansb permet tout de même de la qualifier d’improbable. Et pourtant elle est : elle doit bien effet 

révéler quelque chose quant à la vérité du 
contexte où elle s’est inscrite. 

Deuxième préalable, découlant du premier : il faut 
pour entreprendre la lecture de ce qui suit être 
indemne d’un préjugé implicite qui prêterait à 
tout ouvrage référé à l’université une prétention à 
l’universalité objective, et qui ne pourrait traiter 
que comme résidu fâcheux ce qui s’y laisse voir 
de la singularité de son ou de ses auteurs. Ainsi ne 
sera-t-il pas fait ici œuvre d’historien. Y seront 

seulement retransmises les trouvailles d’une quête hasardeuse, en tout point comparable à celle d’un 
sujet singulier en recherche de ses origines, et avec la pleine conscience qu’elle remplit la même 
fonction de construction légendaire .  

Et c’est bien pourtant une tentative théorique. Mieux : c’est ce qui en fait une tentative théorique. 
Ainsi illustrera-t-il au passage la tentative pratique de la FPP, en donnant exemple de ce qu’est 
théoriser “ à partir de sa pratique ”, ou, identiquement, à partir de son histoire : à savoir faire émerger 
asymptotiquement de l’objectivité et de l’universalité, au fil d’un patient travail de confrontation aux 
effets critiques, tant du débat, que de la rencontre avec d’autres histoires, d’autres pensées, d’autres 
cultures. 
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b…et aujourd’hui au bout de presque quarante ans, 
alors que les deux dernières décennies ont été marquées par 
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innovantes des années 70 et 80.  
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 On est là dans une configuration épistémologique différente de la visée proprement scientifique. 
Car la scientificité se construit sur une annulation des enjeux praxiques de ceux qui la produisent ou 
en font usage (au sens où la validité d’un système d’énoncés doit être indépendante de leur partialité). 
Encore la question est-elle rarement posée des conditions de possibilité d’une telle annulation. Car 
lorsque ces conditions ne sont pas remplies, qui veut faire l’ange ne fait que la bête. Et inversement, il 
est d’autres voies que la scientificité pour se déprendre des mirages de la subjectivité : ce qui juge de la 
validité d’une théorisation peut être aussi la capacité des énoncés à mettre en cohérence les enjeux 
praxiques avec la réalité qu’ils rencontrent, et qui les sert ou les dessert aléatoirement  ; mais aussi, 
indissociablement, leur capacité à débusquer ces enjeux de leurs cachettes implicites, à fonder un 
échange symbolique généralisé qui cherche l’universalité dans le repérage commun des alliances et des 
antagonismes, des raisons et des passions, des familiarités et des étrangetés, plutôt que dans l’idéal 
d’un corpus de vérités canoniques. 

* 

*          * 

C’est dans cette quête critique de la cohérence et de l’intelligibilité que l’enquête généalogique 
s’impose très souvent, de facto, comme l’un des attracteurs privilégiés. Et plus encore (tant il appert que 
ce sont les lignées troublées qui interrogent la généalogie), quand l’espace social concret où émerge la 
tentative se signale par la densité de ses contradictions, de ses effets d’énigme, des inadéquations entre 
ce qui s’y donne à voir et les représentations idéalisées qui en circulent. . 

De tout cela, c’est peu dire que le champ de ce qu’on nomme et de ce qui se nomme la 
psychologie est remarquablement prodigue. Elle s’est constituée par jonctions et ramifications 
multiples de champs dynamiques, intriquant chacun un espace de pratique, un nœud d’enjeux sociaux, 
un système idéoconceptuel, un personnel propre. La taxinomie contemporaine des sous-disciplines est 
la trace vestigielle la plus visible de ce substrat archéologique, qu’elle indique sans coïncider avec lui, 
— taxinomie éminemment chaotique, comme certains paysages qui témoignent à la surface du sol des 
effets croisés de forces tectoniques multiples et successives. Mais de même que le géologue y discerne 
parfois un petit nombre de puissantes poussées souterraines, de même nous lirons, dans le passé et le 
présent de la psychologie, les effets d’une rencontre fondatrice entre une lignée académique et des 
espaces de pratique, chacun lié à l’autre par des enjeux qui lui sont propres tout en lui étant essentiels, 
mais astreint par là même à supporter et à gérer les écarts culturels considérables qui les séparent. 

Cette histoire s’est jouée presque simultanément, avec des variantes significativement 
différenciées, dans plusieurs aires culturelles (anglophone, francophone, germanophone), qui loin 
d’être en osmose permanente, n’ont communiqué entre elles qu’à des moments et par des points de 
passage limités. Notre parti-pris sera de l’aborder à partir de là où nous sommes, donc de l’histoire 
française, en balisant au passage quelques jonctions avec les lignées étrangères. Et en y pointant, 
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comme dans toute généalogie, non point “ une ” naissance, mais des naissances successives, comme 
autant de générations, chacune issue d’une alliance nouvelle. 

1e naissance : UNE LIGNÉE ACADÉMIQUE 

A. FRACTURE DANS LA PHILOSOPHIE

Dire que la psychologie est issue de la philosophie, c’est un truisme qui n’apprendra rien à 
personne. Encore faut-il préciser cette métaphore de filiation, car une “  discipline  ” n’a aucune 
existence substantielle. Elle n’est jamais qu’une culture locale, prise dans un emboîtement de cultures 
régionales culminant dans la culture globale d’une société, qui ne saurait être que par ruse idéologique 
pensée comme isolée des ensembles sociaux qui la supportent et qu’elle fédère. 

Comme la sociologie, sa cousine ennemie, la psychologie en tant que discipline académique 
autonome apparaît, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, au point où, dans la philosophie, surgit 
une fracture violente opposant la fascination de la scientificité à la tradition de l’humanisme moral. 
Cette fracture exprime l’antagonisme qui s’intensifie alors, non plus, comme au début de ce même 
siècle, entre une France rurale, monarchiste, et une France urbaine, libérale et bourgeoise, — mais 
entre une société industrielle enfin triomphante, et une société bourgeoise artisanale dans laquelle va 
se fondre progressivement la société rurale.  

Écrire cette histoire comme le développement naturel des lumières depuis l’évidence assurée 
d’une supériorité intrinsèque du discours scientifique relève d’une immense naïveté idéologique, 
d’ailleurs fort répandue  : celle qui confond le développement effectif  des sciences, et la fonction du 
signifiant “  science  ” comme mythe majeur et principal organisateur symbolique des sociétés 
industrielles —  de même que l’humanisme moral condensait les mythes majeurs de la société 
bourgeoise artisanale.  

La proclamation de la psychologie comme discipline autonome prend sens dans ce mouvement plus 
général de revendication de scientificité. Les nouvelles sciences, rejetons de la philosophie, ont été 
postulées au titre des signes extérieurs de la dignité scientifique, longtemps avant d’être identifiées par 
le développement effectif  de leurs productions. Mais au contraire de la sociologie, pour qui Auguste 
Comte crée un vocable nouveau, la psychologie conserve une appellation à l’époque encore récente, 
mais qui, sans conteste, la désignait comme branche de la philosophie et la référait à l’analyse des états 
de conscience : comme s’il fallait conserver le lien à la philosophie sous forme de lien antagoniste, peut-
être simplement parce que l’enjeu était dans l’antagonisme lui-même : être en conflit avec ses parents, c’est le 
contraire de se détacher d’eux…. 
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B. LES TROIS VOIES DE CERTIFICATION DE LA SCIENTIFICITÉ

Bien entendu, cette revendication déboucha sur une recherche d’éléments moins incantatoires 
pouvant conférer les formes et la dignité de la science. A peu près toutes les directions possibles 
furent explorées : 

les canons épistémologiques de la méthode expérimentale, identifiée à la méthode hypothéticodéductive façon 
Claude Bernard ; 

les modèles fonctionnalistes de la biologie et singulièrement de la biologie médicale ; 
la mathématisation. 

Chacune s’attaquait à relever l’un des défis apparemment insurmontables que le spiritualisme lui 
objectait avec l’illusion de s’y sentir inexpugnable : l’âme était inobservable ; indivisible ; inquantifiable. 

l’expérimentation

La première eut beau jeu de substituer, à un objet inattrapable, (la conscience), un objet 
attrapable (le comportement), dont nul ne pût contester qu’il lui fût lié. C’était bien aussi fondé que de 
substituer au sentiment subjectif  du “ temps qui coule ” le nombre de battements du pendule. 

A se développer, avec le behaviorisme, à partir de l’aire nord-américaine, et grâce à la dominante 
pragmatique de sa culture, cette tentative gagna d’engranger tranquillement, sans grands états d’âme, 
des moissons surabondantes de résultats faiblement modélisés, notamment en psychologie animale, 
—  du moins jusqu’à ce que la révolution éthologique, d’une fécondité heuristique et théorique 
incommensurable, vienne la concurrencer victorieusement sur ce dernier… territoire. Au moins put-
elle conserver sans concurrence l’exclusivité de l’un de ses deux animaux de laboratoire favoris (après 
la souris blanche)  : l’étudiant en psychologie. On sait d’autre part comment l’exploitation intensive 
d’une heureuse aubaine (le réflexe conditionnel), permit à son homologue soviétique, le pavlovisme, 
de bâtir un monumental colosse aux pieds d’argile, surmodélisé, mais stérilisé par son exclusivité 
dogmatique. 

Mais en France, il faudra attendre Henri Piéron pour que s’enracine une véritable psychologie 
expérimentale. Car le prophète de la psychologie scientifique française, Théodule Ribot, prêchait un 
expérimentalisme qu’il ne pratiquait pas. Il lui suffisait, surprenante pirouette, de traiter les troubles 
mentaux comme une expérimentation naturelle. Derrière la bannière expérimentaliste, c’est la 
fascination pour la biologie qui était ici le véritable moteur. 

le modèle biologique

La tentative d’un emprunt aux modèles fonctionnalistes de la biologie aurait pu s’engouffrer dans 
la brèche ouverte par une autre aubaine encore récente  : la découverte, avec l’aphasie de Broca, des 
localisations cérébrales, qui offrait un paradigme rêvé pour transposer dans une science du 
comportement la problématique biologique de la fonction, comme articulation entre des organes 
distincts et le tout de l’organisme. Or ce rendez-vous là fut manqué. Il est même surprenant de 
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constater que, en France, c’est, avec la “ psychologie des facultés  ”, à l’intérieur d’une psychologie 
philosophique, que le modèle fonctionnaliste se retrouva métaphoriquement, comme un compromis 
dans lequel l’idéalisme concédait au scientisme le minimum pour essayer de sauver l’essentiel — en ne 
parvenant d’ailleurs qu’à un modèle abâtardi en une pure juxtaposition d’entités distinctes et fort peu 
articulées. A l’inverse, on doit à la psychologie allemande, avec la Gestaltheorie, un étonnant modèle de 
totalité, en écho aux ponts-aux-ânes des biologistes d’alors (comment penser les rapports entre le tout 
et ses parties sans recourir à un finalisme toujours suspect d’être théologique  ?)  ; mais chez les 
gestaltistes, l’emprunt épistémologique, du reste ingénieux, était fait à un modèle électrique, et donc à 
la physique.  

C’est une tout autre surface de contact avec la biologie que se choisit la psychologie scientifique 
française naissante  : la médecine aliéniste. Et plus précisément celle qui se développait autour de 
Charcot à la Salpêtrière.  

Tout s’est passé comme si la psychologie avait été trop fascinée par la biologie pour pouvoir faire 
des modèles de celle-ci un usage heuristique. On ne peut emprunter qu’à un objet vis-à-vis duquel on 
se sent libre. En fait, la psychologie touchait là à l’une de ses contradictions fondatrices, qui l’obligeait 
à tourner indéfiniment autour du dualisme psyché/soma tout en en maintenant frileusement la 
question dans une pénombre fuligineuse. Et pour cause  : être clairement dualiste l’aurait menacée 
d’une traîtreuse compromission avec l’ennemi d’origine —  le spiritualisme  ; être moniste la menaçait 
d’être à terme annexée par la biologie. Ainsi devait-elle se contenter de joindre révérentiellement de la 
psychophysiologie et de la neurologie au corpus de ses savoirs canoniques, sans pouvoir faire mieux 
que les y juxtaposer  : sans pouvoir, en fait, les penser. L’expérimentalisme sans expérimentation de 
Ribot témoigne de ce dilemme, annonçant une science autonome tout en lui choisissant un terrain 
d’exercice qui ne laissait guère d’autre statut à l’objet de la psychologie que celui d’une approximation 
provisoire pour un savoir biologique à venir, dès lors que ses convictions épiphénoménistes lui 
rendaient patente la nature neurologique des troubles mentaux. 

Si la marque personnelle de Charcot se retrouve dans les itinéraires de tous les pères fondateurs, 
—  Ribot, Freud, Binet, Janet…, c’est sans doute parce qu’il offrait à la fois une référence et un 
masquage à ce dilemme. En juxtaposant sans les articuler une neurologie et une nosographie (car à cet 
état là de la médecine nerveuse la “  clinique  ” n’est encore rien d’autre qu’une sorte de botanique 
descriptive des troubles mentaux), il désigne implicitement une terre promise où l’une et l’autre 
s’unifieraient en un savoir biologique sur la folie. C’est ainsi donc, et non comme paradigme 
épistémologique heuristiquement fécond, que fonctionne le modèle des localisations cérébrales  : il 
fournit un lien factuel entre un syndrome d’une part, et d’autre part une lésion, décelable 
exclusivement à l’autopsie, et à l’époque parfaitement hors d’atteinte de toute intervention 
thérapeutique. Et ce lien bien attesté dans les pathologies proprement neurologiques authentifie la 
postulation d’un lien encore à trouver avec l’ensemble des comportements troublants, voire 
inquiétants, déférés depuis quelques décennies à la garde de la médecine aliéniste. Mais d’être 
seulement postulé lorsque aucune lésion associée n’était décelable, voire renvoyé à la vague catégorie 
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des “ troubles fonctionnels ” (par antiphrase puisque dans une totale impuissance à les adosser à un 
quelconque modèle de fonctionnalité), ce lien mystérieux entretenait dans sa pénombre la fiction d’un 
savoir virtuel qui pourrait être proprement psychologique  : ce n’est pas pour rien que l’hystérie, 
désespoir des neurologues chasseurs de lésions, s’est trouvée là instituée en paradigme majeur. 

Il est remarquable que dans cette aventure, seuls d’authentiques biologistes de formation, tous 
deux fortement influencés au départ par Charcot, mais tous deux médecins d’origine et travaillant à 
partir d’autres enjeux que la pure revendication scientiste, purent se libérer de cette impasse où 
restaient enfermés les migrants de la philosophie, tels Pierre Janet, dont l’œuvre est pleine de percées 
prometteuses qui tournèrent court.  

L’un (là encore, il provenait de l’aire culturelle germanophone) fut le seul à développer une 
cohérence épistémologique propre en transposant les modèles biologiques (mais aussi bien physiques, 
économiques, voire…militaires), sans les recopier. On aura reconnu Freud, avec ses deux topiques et 
le concept d’appareil psychique. Mais c’est significativement qu’il nomma sa tentative méta psychologie. 
Car si la psychanalyse fut bien, on le verra, recaptée ultérieurement par l’une des mouvances de la 
psychologie, non sans de multiples contradictions dont on trouvera dans ce livre de multiples échos, 
elle se développa au départ, et longtemps, indépendamment d’elle. 

L’autre, Alfred Binet, d’abord parfaitement inscrit dans la mouvance de Charcot, se déprit 
purement et simplement de cette impasse, accumulant les tentatives les plus diversifiées, et opérant 
notamment une percée décisive dans le sens de la quantification, qui fut ce que l’histoire retint de lui. 
Mais nous verrons que cette percée fut concomitante d’une mutation bien plus décisive encore pour le 
devenir de la psychologie, qui nous emmènera loin au delà de la pure pensée académique. 

la quantification

La tentative d’une psychologie quantitative s’était d’abord focalisée sur une troisième aubaine : la 
construction par la psychophysiologie (à la suite de Weber et surtout Fechner  : encore une histoire 
allemande…) du concept de seuil, et plus précisément des seuils différentiels. Un objet qualitatif  — en 
l’occurrence la sensation, — pouvait être décrit comme une grandeur mesurable  : le seuil différentiel 
était à l’intensité de la sensation ce que le battement rythmé du pendule était au temps ! 

Cette fascination pour la psychophysiologie concentra longtemps sur l’étude de la sensorialité les 
travaux de la psychologie quantificatrice. Ce n’est sans doute pas la seule raison  : on méconnaît trop 
généralement l’influence persistante du sensualisme sur les préoccupations du XIXe siècle. C’est 
pourtant un autre outil qui s’imposa ensuite durablement comme opérateur de quantification des 
objets réputés inquantifiables : la psychométrie. 

 Il serait erroné d’y lire au départ une sensibilité naissante à la pensée probabiliste. C’est plutôt 
tardivement que cette dernière prit droit de cité dans la psychologie à visée scientifique, même si elle y 
monopolisa ensuite assez vite le champ du mathématisable. Le temps n’était pas si loin où Auguste 
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Comte niait péremptoirement la possibilité même d’une science des probabilités…Mais elle y fut 
précédée par l’usage d’une statistique descriptive, longtemps d’ailleurs rudimentaire, suffisante 
toutefois pour autoriser la construction de quantités (ou de quasi-quantités) supposées mesurables à 
partir de classements (donc de relations ordinales). C’est donc bien dans la requête d’un outil de mesure 
de quantités, assimilables, si l’on n’était pas trop exigeant en mathématiques, à des quantités physiques, 
que la psychométrie apparut sur la scène. 

C. L’HOMO UNIVERSALIS ILLUSTRÉ PAR SES MALFAÇONS

La tentative de Binet nous conduit cependant bien au delà de la démonstration méthodologique, 
ou plutôt ailleurs. parce qu’impulsée par d’autres enjeux. Plus généralement, l’insistance obsédante de la 
psychologie scientifique à établir sa scientificité par référence à des modèles idéalisés produits par des 
“ sciences phares ” ne doit pas occulter la question de l’objet qu’elle se donnait à l’origine : non bien 
sûr arbitrairement, mais en reflétant ainsi dans quelle faille alors active elle inaugurait sa mise en travail. 
Tant il appert que ce qui définit l’origine et par suite l’essence de toute production de la pensée est, 
non le champ apparemment neutre qu’elle arpente, mais le point d’irritation souterrain où elle trouve 
son énergie.  

Alors que, partout ailleurs, la revendication scientiste s’oppose directement à l’humanisme 
idéaliste sur le terrain d’une philosophie morale et politique, la psychologie occupe un autre front  : 
celui d’une opposition à ce qui subsistait alors de la théorie idéaliste de la connaissance, qui, quoique 
en profondeur liée de près à la première, se présente en surface comme n’ayant rien à voir avec elle. 
Ainsi, alors que la sociologie, et dans sa suite l’ensemble des “  sciences  ” sociales, apparaissent 
toujours en première ligne dans le jeu des antagonismes sociaux, la psychologie, au moins française, 
sera toujours réputée travailler “ ailleurs ”, dans une zone de l’espace social présumée radicalement 
extrapolitique  : sauf, brièvement, dans les années 1970, (et encore, sur le mode d’une dénonciation 
massive faiblement étayée d’élaborations consistantes, qui n’aura été au total qu’un épiphénomène de 
peu d’effet, quoiqu’elle ait constitué un symptôme de première importance).  

Son objet central originaire est donc la connaissance. A cet égard, la vague cognitiviste 
contemporaine s’inscrit dans son droit fil. Pourtant, cet objet central fut toujours lié structurellement à 
un corrélat antagoniste —  l’intimité de l’affect — qui, à la notable exception de Janet, et dans une 
certaine mesure de Wallon, lui a servi surtout de faire-valoir, et ne s’est imposé que très récemment au 
cœur de ses enjeux : encore fut-ce sous la pression de la demande sociale relayée par les pratiques de la 
psychologie, bien plus que dans la dynamique propre de la recherche savante. Comme la passion chez 
Descartes, qui témoigne de l’impuissance de l’âme à se libérer des effets du corps, l’affectivité est dans 
cette tradition le négatif  de l’intelligence, et il ne faut pas pousser beaucoup pour y lire la trace irritante 
de l’animalité dans la pensée proprement humaine. C’est sans doute chez Piaget que ce statut de 
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l’affectivité, ramenée à un pur réservoir d’énergie échappant par essence à toute structure, est le plus 
éclatant. 

Un biais existe cependant, par lequel s’éclaire l’enjeu socio-historique majeur de cette psychologie 
scientifique française en son état naissant — cette merveilleuse définition de son objet formulée vers 
la fin du XIXe siècle : “ l’homme blanc, adulte, normal et civilisé ” c. Définition qui porte en creux les 
figures qui hantent l’époque, parce qu’elles attaquent ou à tout le moins interrogent les mythes 
universalistes de la société bourgeoise occidentale : l’animal, l’enfant, le sauvage et le fou. 

 Laissons de côté le sauvage, que s’était solidement approprié depuis longtemps l’ethnologie, 
alors même qu’elle n’était encore qu’ethnographie : en notant toutefois au passage le statut original de 
cette discipline qui ne cessa ensuite de faire frontière commune entre sociologie et psychologie. 
Restent l’enfant, l’animal et le fou, qui ont été précisément et sans discontinuer les véritables objets 
princeps de la psychologie, comme si elle avait eu pour fonction 
non d’étudier, mais de glorifier, par l’étude de ses limites, et 
quasiment de ses faire-valoir, ce paradigme de l’homo universalis 
qu’était “  l’homme blanc, normal adulte et civilisé  ”. Et, plus 
précisément de l’homo rationalis. Bref  de fonder implicitement le 
sujet (blanc…) de la connaissance scientifique comme finalité 
incontestable de l’être-humain, en y rapportant méticuleusement 
ses ratés et ses pierres d’attente, tout en tournant autour de 
l’énigme de l’humanité incomplète. Dans le lumineux chapitre 
introductif  de la Psychologie de l’intelligence, c’est encore Piaget qui en donnera plus tard une 
explicitation parfaite. On voit donc qu’en allant chercher dans la médecine aliéniste un champ d’étude 
bien peu congruent à sa visée épistémologique affichée, Ribot ne choisissait pas sa cible au hasard. 

2e naissance : DES PRATIQUES EN QUÊTE DE CAUTION SAVANTE 

A. L’ÉCOLE POUR TOUS ET L’ENFANT INSCOLARISABLE

C’est précisément autour de cet obstacle idéologique que s’opéra la rencontre avec un terrain de 
pratique, rencontre si décisive qu’on peut la dire fondatrice. En ce début de XXe siècle, on sait assez à 
quelle place critique est positionnée l’école. Depuis une vingtaine d’années, l’obligation scolaire a 
opéré une mutation essentielle du regard —  elle en a d’ailleurs sans doute été plutôt le symptôme. 
L’enfance et l’état d’écolier sont en effet devenus synonymes, dans le même temps où la colonisation 
identifie tout “ sauvage ” comme appelé à s’identifier à la figure uniforme du “ civilisé ” (l’ère Jules 
Ferry est marquée justement par cette double inauguration de la politique scolaire et de la politique 
coloniale de la 3e République). La diversité de l’humanité réelle n’étant que le négatif  temporaire de 
l’homo universalis, le modèle du développement linéaire identique de tout enfant, contrôlé par 
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l’éducation, reproduisait le modèle du progrès linéaire de l’humanité, 
contrôlé par ses savants, ses militaires et ses missionnaires laïques ou 
religieux. 

Hélas, cette diversité résiste. Scandaleusement. L’école est mise en échec 
par une minorité d’enfants réfractaires à la scolarisation. Certes il existe 
des moyens de contourner l’obstacle. L’homo universalis n’est pas 
exactement conçu comme uniforme : mais il ne se différencie que sur les 
deux critères du travail et du talent, qui justifient ce qui est évidemment 

en jeu à l’arrière-plan — la concurrence entre égaux qui est la clé de l’économie libérale. Si, au milieu 
du XIXe siècle, la pédagogie héritée des jésuites l’a emporté sur la pédagogie mutuelliste, qu’elle a 
refoulé dans l’oubli après avoir failli être supplantée par elle, c’est entre autres parce qu’elle exprimait 
parfaitement cette position, en constituant des classes d’âge, 
au sein desquelles les enfants étaient supposés identiques 
entre eux, puis en les classant selon le travail et le talent, et en 
renvoyant les derniers du classement à la paresse et à la 
sottise. 

 Mais au delà d’un certain seuil, s’impose le fantôme 
d’une humanité inclassable, dans tous les sens du terme. 
Depuis plusieurs décennies l’idiot, cet être étymologiquement 
“ particulier ”, l’imbécile, marqué comme le sera plus tard le 
débile, par son irréparable “ faiblesse ”, font énigme d. La médecine aliéniste n’en veut pas. Des francs-
tireurs de la pédagogie, Itard, Séguin, Bourneville, s’exaspèrent sans convaincre à les réintégrer dans le 
champ du perfectible, donc de l’humain. 

 La scolarité obligatoire refend cette population marginale en deux. Il y a ceux qu’on ne songe 
même pas à scolariser (il faudra attendre une loi de 1975 pour que l’école relève le défi de les réinclure, 
au moins formellement, dans le champ de la scolarité obligatoire) ; ceux là resteront à l’abri du regard, 
dans l’ombre des asiles ou dans les pièces reculées des demeures familiales. Mais entre eux et les 
paresseux, reste une frange qui désespère l’école publique. Ce seront les “ arriérés ”. Il faudrait plutôt 
les nommer “  arriérés d’école  ” e, puisque à leur suite les autres aussi recevront la dénomination 
d’arriérés, “ arriérés d’asile ”, faudrait-il dire. 

Les désigner ainsi —  comme plus tard les nommer “  retardés  ”, — c’était bien sûr tenter 
magiquement de les inscrire quand même quelque part dans la séquence d’un développement linéaire. 
Mais la dénomination ne suffisait pas à trancher le dilemme pratique  : comment à la fois les garder 
dans l’école pour ne pas attenter à l’universalisme, et les faire disparaître comme témoins de l’échec de 
l’universalisme ? C’est là que, sous la forme d’une commande ministérielle en bonne et due forme, la 
psychologie fut mise à contribution, en la personne d’Alfred Binet.  
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Lui aussi est biologiste de formation, comme 
plus tard Piaget. Comme Piaget aussi, c’est en 
s’intéressant à ses propres enfants qu’il est attiré 
par la psychologie f, mais c’est pour lui en tant 
qu’écoliers —  justement. Sa pratique et son œuvre 
sont à la fois inaugurales et exemplaires de ce 
qu’allait devenir la psychologie française. 

A vrai dire, il emploie presque indifféremment 
le mot psychologie et l’expression “  nouvelle 
pédagogie ”. Celle-ci n’a, au pied de la lettre, rien à 
voir avec ce qu’on a désigné ensuite sous le nom de 
“ pédagogie nouvelle ”. Elle se veut discipline scientifique, élaborée (comme il se doit) au laboratoire, 
destinée à résoudre les problèmes que lui posera “  l’ancienne  ” pédagogie. Celle-ci n’est nullement 
contestée pour l’essentiel : seulement dénoncée pour son pragmatisme tâtonnant. Dans l’intention, on 
est exactement dans le modèle de l’application technique d’une science fondamentale. 

On en est pourtant bien loin dans les faits. Car Binet proclame aussi que “  le laboratoire c’est 
l’école  ”, et il en fait l’illustration hyperréaliste en transportant dans une école parisienne son vrai 
laboratoire de savant, rempli (comme il se doit ) de beaux instruments de cuivre — essentiellement de 
l’outillage psychophysiologique. Alors, où est la source des “ idées nouvelles sur les enfants ” ? Entre 
les quatre murs du laboratoire ? ou entre les quatre murs de l’école qui l’entoure ? D’autant que par ses 
fenêtres, il voit non l’école, mais la cour de récréation  : comme si face à la résistance de l’enfant à 
l’école s’annonçait l’attention à ce qui, en l’enfant, n’est pas de l’écolier. Et c’est peut-être d’ailleurs ce 
qui le relie d’un fil ténu à la filiation des pédagogies rousseauistes, ce qui rend compte peut-être de la 
présence, parmi le braintrust d’enseignants praticiens dont il s’entoure, du jeune Victor Cousinet  : le 
modèle d’un détour par ce qui n’est pas scolaire pour revenir à la scolarité. Dans un mouvement qui 
n’est somme toute pas sans parenté avec l’approche de l’homo universalis par ses malfaçons  : on 
commence à entrevoir le fil rouge qui circule à travers la genèse de la psychologie. 

On sait que la commande ministérielle dont il est l’objet aboutira à la double création du premier 
test d’intelligence, et des classes de perfectionnement. Deux remarquables compromis face aux 
contradictions qu’on vient d’évoquer.  

Le test est beaucoup plus qu’un simple emprunt à la psychométrie américaine naissante. Il n’est 
pas en effet conçu comme épreuve prédictive de performances objectives auxquelles il serait corrélé. Il 
construit véritablement un objet, ou plutôt deux : l’intelligence, et l’âge mental.  

Dire avec Binet que “  l’intelligence, c’est ce que mesure (son) test  ” n’a rien 
d’épistémologiquement scandaleux  : l’objet scientifique construit se substitue à l’objet d’une idée 
commune à laquelle il est intuitivement lié g. Plus intéressant est justement ce dont est fait en 
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l’occurrence ce lien intuitif, car il revient à assimiler un ensemble de 
savoirs non scolaires supposés banals, à une aptitude supposée sous-
jacente aux acquisitions scolaires. C’est donc poser implicitement 
qu’autre chose que le talent intervient dans le niveau des acquisitions 
scolaires, qui n’interférerait pas avec les acquisitions des 
connaissances de la vie courante.  

En même temps, 
l ’ h o m o g é n é i t é 
postulée des enfants à 
l’intérieur de leur 
c l a s s e d ’ â g e e s t 
conservée. Simplement sont construites des quasi 
classes d’âge, décalées par rapport à l’âge réel. Faut-il 
rappeler que la notion de quotient intellectuel, qui nous 
ramène, elle, à l’autre pilier de la pratique scolaire qu’est 
le classement intraclasse h —  et a fortiori le bricolage 
époustouflant qui fait désigner aujourd’hui encore 
comme “ quotients ” des notations en écarts-réduits par 
rapport à une distribution gaussienne — sont dues à des 

auteurs ultérieurs ?  

L’opération est admirable. L’enfant “  à scolariser résistant à la scolarisation  ” est, grâce à la 
notion d’arriération et au concept d’âge mental qui l’illustre, réassimilé à l’enfant normal par une 
réitération de l’opération qui avait assimilé celui-ci à l’adulte grâce à la notion de développement 
linéaire : l’individu exorbitant de la norme universelle illustre la norme à une approximation temporelle près. 
Il n’est pas achevé, mais c’est comme si c’était fait. Et en même temps, à l’arrière-plan, le décalage 
entre l’intelligence et le niveau scolaire est suggéré comme d’un autre ordre, comme relevant d’un 
décalage entre l’école et la vie qui appelle implicitement à rechercher le rattrapage temporel non dans 
une accélération, ( ce qui est le modèle du cours particulier ou du devoir supplémentaire), mais dans 
une pratique de détour. 

La congruence entre l’instrument de diagnostic et le terrain de pratique vers lequel il renvoie 
— la classe de perfectionnement — est, si l’on ose dire, parfaite. Le nom de cette dernière est en soi 
un programme  : il s’agit de s’inscrire dans le chemin vers la perfection. Et c’est une classe  : l’enfant 
n’est pas soustrait à la scolarité obligatoire. Mais cette classe est à la fois dans l’école et hors d’elle.  
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entre l’échelle des niveaux scolaires et celle des âges 
réels
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B. L’ALLIANCE DU MÉDECIN ET DU PÉDAGOGUE

La nouveauté par rapport à Itard, Séguin, ou Bourneville n’est donc pas dans l’idée, qui fermente 
durant tout le XIXe siècle, d’éduquer et même de scolariser les “ arriérés ” dans un contexte de pensée 
médicale. C’est leur scolarisation dans l’enceinte même de l’Instruction Publique devenue obligatoire. 
La dissociation pratique entre “ arriérés d’école ” et “ arriérés d’asile ” contraste avec leur unification 
symbolique dans le continuum de l’échelle des Q.I., qui donnera naissance ensuite à la catégorie de la 
“ débilité ”, avec ses simples degrés (légère, moyenne, profonde). La notion la plus intéressante était ici 
celle de débilité moyenne, sorte de concept vide dont la seule fonction était de masquer la coupure 
radicale entre la débilité légère, à la frange inférieure de la normalité, et la débilité profonde, marquée 
profondément et durablement des figures de la monstruosité. 

Cette position ambiguë n’aurait pu être soutenue avec le seul secours de la pensée pédagogique. 
Mais l’œuvre de Binet, c’est aussi le coup d’envoi d’une alliance solide et durable, quoique fort 
conflictuelle comme toute bonne alliance, entre médecine et pédagogie, l’entrée dans l’ère du 
médicopédagogique. Et c’est de ce couple que la psychologie est l’enfant en cette deuxième naissance. 
Binet est lui-même médecin. Autour de lui, de nombreux médecins, — Dr Simon, Dr Philippe, etc… 
— avec qui il multiplie les coproductions.  

Cette alliance ne se noue pas encore avec ce qui deviendra plus tard la psychiatrie. C’est plus tard, 
avec Heuyer, que se fondera la neuropsychiatrie infantile proprement dite. La catégorie autonome du 
médicopédagogique, qui se met ici en place, s’inscrit dans une nébuleuse de champs idéopraxiques, tels 
que la rééducation fonctionnelle, l’orthophonie, la rééducation psychomotrice, voire dans un autre 
registre l’éducation sanitaire et la prophylaxie  ; champs dont l’apparition s’échelonne dans le temps, 
mais qui ont tous en commun la construction d’un objet-frontière entre l’apprentissage et la 
thérapeutique. Le vocabulaire est parlant, qui oscille entre le préfixé “ ré ” et le préfixe “ ortho ” : il 
unit l’itération et la rectification, qu’on retrouve parfaitement mariées dans le “ redressement ”, dont 
chacun sait qu’il y avait (qu’il y a ?) des maisons pour ça. La temporalité linéaire de la pédagogie se 
combine à la temporalité en boucle de la thérapeutique sur le modèle d’une boucle greffée en un point 
du développement linéaire. Le médicopédagogique est supposé éloigner temporairement des 
algorithmes normatifs de la pédagogie, mais pour y ramener un peu plus tard. 

Cette alliance entre pédagogie et médecine n’aurait elle-même pu s’opérer sans l’héritage du 
courant hygiéniste. Celui-ci avait témoigné, au sein des pratiques de régulation sociale, du même 
mouvement qui a fait surgir la psychologie du sein de la philosophie. En faisant de la maladie, de 
l’ignorance, de l’immoralité, et de la pauvreté, les facettes d’un même ennemi, et en assimilant donc la 
santé, l’instruction, la moralité et l’aisance, il marque une rupture dans la philanthropie, en y 
substituant le médecin au moraliste. C’est sous les couleurs de la médecine que la caution de la 
scientificité s’installe au cœur des pratiques sociales. Elle y est toujours, et, on va le voir, plus que 
jamais. 
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C. L’ENTREPRISE INDUSTRIELLE ET LA SOCIÉTÉ POLITIQUE AMÉRICAINE

Une semblable coalescence entre terrains de pratique sociale et psychologie académique 
s’inaugurait et se développait en parallèle dans les aires culturelles anglo-saxonne et germanophone. 
Mais sur de tout autres terrains. Aux États-Unis particulièrement, elle émergeait de deux champs de 
pratique majeurs  : l’entreprise industrielle et l’espace du politique. Mais également dans un contexte 
épistémologique sensiblement différent, du fait que s’y imposait une représentation sociale de la 
scientificité essentiellement pragmatique  ; son objet y était directement représenté en lien avec la 
solution des problèmes techniques apparaissant au fil du développement industriel ; corrélativement, la 
science y était relativement libre de la question du fondement absolu du savoir, héritée de la pensée 
idéaliste, et donc moins requise d’exhiber sa conformité à des canons conventionnels de scientificité.  

C’est d’ailleurs dans ce contexte qu’avait été inventé le test, à partir de la pratique du recrutement, 
dans une logique de rationalisation du processus productif  traitant le geste productif  et son support 
(le producteur) comme un outillage parmi d’autres, soumis à des spécifications de plus en plus 
raffinées pour en améliorer la productivité. Cette lignée de la psychologie industrielle dans son 
fondement premier est extrêmement proche de l’ergonomie. On peut relever que cette lignée là, à 
l’illustre exception de Bonnardel, n’a immigré que très tardivement en France : au début des années 50, 
la bibliographie d’un ouvrage français de vulgarisation sur ce thème est encore aux 9/10es en anglais et 
en allemand. 

Dans un autre registre, où les pratiques de l’entreprise industrielle s’intriquent intimement à celles 
du champ politique, l’aire nord américaine a vu se développer, aux racines de la psychologie sociale, un 
ensemble cohérent de pratiques et de théories du micropolitique, dans lequel les différents champs de 
pratique sociale ne sont pas considérés en ce qui les distingue par nature, mais en ce qui les réunit : à 
savoir un système d’interactions entre des individus indépendants. On observera que cette position 
s’origine à la même source que celle qui a travaillé en France dans l’espace de l’école : l’extension à la 
représentation de l’ensemble de l’espace social du modèle de l’économie libérale, qui voit dans la mise 
en équilibre d’un ensemble le produit d’une concurrence entre ses composants, dès lors que ce jeu 
n’est pas faussé par des contraintes parasitaires. 

 Mais les deux lignées divergent de s’être fixées sur des points de fragilité différents de ce modèle. 
En France, c’est, on l’a vu, l’universalisme, qui traduit la réduction de l’homme à son essence de sujet 
rationnellement actif, la “  généralité abstraite  ” de l’individu étant en tout point isomorphe à la 
généralité abstraite de la monnaie comme agent de l’échange généralisé. Aux États-Unis, et il est vrai 
plus tard, au delà de la crise de 1929, dans le contexte du New Deal et du keynésianisme, travaille plutôt 
la nécessité d’un correctif  régulateur au jeu sauvage de la concurrence entre individus, —  dans le 
même temps où commencent à apparaître les limites, dans le processus de production lui-même, de la 
coexistence entre deux modèles antagonistes de régulation sociale  : le modèle applicable aux 
entrepreneurs et aux personnels de conception (fondé sur l’initiative, la concurrence, l’horizontalité 

Téléchargé sur le site http://henri.textes.free.fr/anh/   Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce texte à des tiers.

http://henri.textes.free.fr/anh/


Traces : Les textes d’Alain-Noël HENRI en ligne �15
�

des rapports sociaux), et le modèle applicable aux agents d’exécution (fondé sur l’organisation 
hiérarchique et la forme prescriptive de la circulation d’information).  

Autrement dit, la psychologie sociale est liée à l’apparition de la technostructure telle que l’a 
théorisée Galbraith. Entre un modèle de pouvoir autoritaire et un modèle d’effacement de l’état, 
apparaît le modèle d’une gestion d’experts , opérant identiquement dans l’espace microsocial et dans 
l’espace macrosocial par interventions localisées et soigneusement pesées, à partir de points 
stratégiques repérés dans des réseaux d’interaction où jouent librement les rapports des acteurs 
sociaux. Un nouveau paradigme de démocratie apparaît là, où la question de la représentativité des 
élus fait place à la notion d’une émergence de consensus par résolution des conflits, grâce à la vertu 
catalytique d’un leadership bienveillant et attentif.  

Cette gestion des conflits traités comme des malentendus, à l’opposé des conceptions marxistes 
qui y lisent des antagonismes objectifs, est inséparable d’une idéologie de la créativité, la capacité des 
individus à se déprendre des “ patterns ” où ils sont enfermés étant la condition de cette métabolisation 
collective. C’est ainsi que lorsqu’à la demande du gouvernement fédéral américain, Adorno cherche, 
pendant la guerre, à évaluer les facteurs d’adhésion potentielle des américains à des idéologies 
autoritaires, c’est à un test de rigidité perceptive qu’il a recours. 

C’est essentiellement dans cette lignée que s’opère, là aussi, une jonction entre des pratiques de 
terrain et des intellectuels. En l’occurrence, ceux-ci seront essentiellement des immigrés d’Europe 
Centrale fuyant le nazisme : on peut citer Lewin, Moreno, l’école de Francfort (notamment Adorno et 
Marcuse). Très influencés au départ par la psychanalyse et le marxisme, théoriciens passionnés, ils 
tireront de leur rencontre avec la société américaine, profondément dissemblable de leur 
environnement natif, des synthèses inédites dont la fécondité est aujourd’hui encore loin d’être 
épuisée. Une lointaine racine française, qui d’ailleurs influença aussi Freud, mérite en outre d’être 
signalée : celle du bon docteur Le Bon et de sa “ psychologie des foules ”.  

Deux objets à l’origine offrent un terrain privilégié au développement de cette position dans des 
espaces de pratique  : les conflits du travail  ; et, spécificité de la société américaine, les antagonismes 
entre communautés culturelles issues des multiples nationalités d’origine. On peut supposer que la 
floraison simultanée de l’école culturaliste n’est pas sans rapport avec cette question. Elle explique en 
tout cas la filiation, aujourd’hui bien oubliée, entre cette psychologie sociale naissante et l’ethnologie, 
alors même que la prégnance des préoccupations sociales et politiques liées à l’immigration fait 
aujourd’hui retrouver en France, et pour les mêmes raisons, cette même alliance.  

Mais on ne peut dire que ces terrains d’origine aient été les terreaux de ses meilleurs succès. En 
se focalisant sur des techniques de régulation des groupes restreints, elle trouva plutôt une audience, 
d’une part dans la formation de l’encadrement des entreprises, et d’autre part dans les collectivités 
rassemblant des jeunes désignés comme en difficulté de socialisation, à la frontière donc des pratiques 
de la conflictualité sociale et des pratiques psychiatriques  : ainsi de Moreno rêvant d’offrir au monde 
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des techniques éprouvées de résolution des conflits sociaux qui renverraient la lutte des classes au 
magasin des accessoires inutiles, et trouvant dans une institution pour jeunes filles désocialisées son 
meilleur terrain d’expérimentation. Ici encore, et nous y reviendrons, la déviance surgit dans l’histoire 
de la psychologie comme un attracteur dominant, là où apparemment rien ne l’y appelait. 

Sur deux autres champs de pratique encore, elle a connu un succès spectaculaire. Tous deux 
concernent la circulation de l’information dans un espace macro-social. Tous deux s’inscrivent dans la 
perspective qu’on vient d’évoquer, puisqu’il s’agit en fait de résoudre la contradiction d’une pensée du 
micro-social qui aspire à régler le macro-social. L’un fait circuler de l’information de la périphérie vers 
le centre —  la théorie de l’opinion, le marketing, la théorie des sondages  ; l’autre la fait circuler du 
centre vers la périphérie —  la publicité et ses dérivés, tout ce qu’on appelle aujourd’hui la 
“ communication ”. N’ayant pas encore à l’époque pénétré à l’intérieur de l’espace de production (ils 
ne l’ont fait que très récemment, à mesure que diminuait sa concentration spatiale), ces deux champs 
se sont essentiellement développés autour de l’élargissement du marché et des pratiques politiques. 

C’est à partir de ces bastions que la psychologie sociale retraversera l’Atlantique au lendemain de 
la seconde guerre mondiale, et que nous la retrouverons dès lors, avec une place éminente, aux côtés 
de la tradition proprement française. 

D. LES PRATIQUES DE LA FOLIE

On a vu comment dès sa naissance, la psychologie dans son versant spéculatif  s’est à ce point 
identifiée à la position neuro-psychiatrique, que la psychopathologie est apparue pendant des 
décennies comme une sorte de chambre d’écho de la médecine dans la sphère “  profane  ” (nous 
reprenons ici à dessein le vocable utilisé naguère, à la suite de Freud, pour désigner les psychanalystes 
non médecins, tant il dit merveilleusement à quelle fonction de nature cléricale les sociétés 
industrielles ont assigné la médecine). La psychologie y a végété des décennies comme une sorte de 
diaconat, fidèle et modeste. A vrai dire, s’il y a bien des chaires de psychopathologie, on ne voit guère 
trace alors d’une pratique non médicale de la psychopathologie. 

La seule exception notable — encore a-t-elle été longtemps le fait presque exclusif  de médecins 
psychologues — , est cependant importante pour la suite, même si son extension fut longtemps très 
modeste. C’est l’assistance au diagnostic par les tests, sorte d’équivalent de l’examen de laboratoire 
complémentaire à l’approche clinique. Elle s’est développée dans deux directions  : d’une part 
l’extension des méthodes de la psychométrie à des épreuves typologisantes i, les plus élaborées 
reposant sur l’analyse factorielle, mais même celles-là restant interprétées dans une grille 
nosographique classique ; d’autre part, à partir séparément des États-Unis (avec le TAT) mais surtout 
de l’aire germanophone (avec le Rorschach et beaucoup d’autres), dans la percée originale des 
épreuves projectives.  
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Des premières, on peut retenir leur inconfort à tenter d’articuler à une typologie dépourvue de 
relation d’ordre une construction mathématique reposant sur des distributions gaussiennes, et 
obligeant à construire des “  échelles  ” là où la nosographie décrivait des ensembles liés de 
symptômes  : avec pour conséquence un débordement implicite de la notion de syndrome morbide 
vers un espace structuré où pouvait s’inscrire n’importe quelle “ personnalité ”.  

L’intérêt des secondes est que, reposant sur des modes de construction et d’utilisation assez 
disparates, elles semblent se nouer en un point d’oscillation entre trois modèles épistémologiques entre 
lesquels la psychologie ne cessera plus tard d’hésiter, alors qu’à cette époque seul le premier semblait 
prévaloir  : le repérage classificatoire (linéaire ou non), dont l’élaboration statistique est l’habillage 
mathématique  ; l’herméneutique, qui reviendra en force dans la psychologie beaucoup plus tard, 
lorsqu’elle aura opéré sa jonction avec la lignée psychanalytique ; et, entre 
les deux, la typologie intuitive, qui proliférait déjà depuis des décennies 
dans la botanique nosographique. 

Ainsi, dans cette double exception à la position de simple chambre 
d’écho de la psychiatrie, nous pouvons entrevoir à l’œuvre comme une 
faille naissante dans ce qui a, plus d’un siècle durant (si l’on inclut le 
temps où elle se nommait médecine aliéniste), fondé la place sociale de 
cette dernière  : la garantie d’une discontinuité radicale entre folie et 
normalité, dont les murs de l’asile étaient la projection spatiale  ; et, en même temps, l’amorce d’une 
négation de cette discontinuité, non sans contradictions ni hésitations, avec le seul outil de 
réintroduction de la continuité jusqu’ici prévalent, celui qu’on vu se déployer dans la lignée 
psychopédagogique — la congruence entre l’ordre du développement linéaire et l’ordre du classement 
dans une population d’égaux. 

3e naissance : UN MÉTIER NÉ D’UN TITRE 

entre deux après-guerre : les années de pénombre

Dans ce contexte complexe, où nous avons dû quelque peu jongler avec la chronologie pour 
suivre des fils qui tantôt s’étirent isolément, tantôt se croisent et se nouent, quelle image peut-on 
esquisser de la psychologie telle qu’elle se cherche entre le lendemain de la 1e guerre mondiale et le 
lendemain de la 2e ? 

Une école de psychologie scientifique, notamment autour d’Henri Piéron, s’est solidement 
installée à la faculté des Lettres de l’Université de Paris. Elle a eu le temps, depuis Binet et Simon, de 
s’approfondir, de se complexifier, et d’affermir ses bases mathématiques. Les progrès de l’outil 
statistique et de la pensée probabiliste lui fournissent un “  gisement de scientificité  ” généreux, 
quoique reposant sur une base assez étroite, longtemps cantonnée aux merveilleuses retombées de 
l’étude de la fonction de Laplace-Gauss, que les psychologues ne connaissent guère que sous le nom 
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de “ loi normale ” : et ils ne se privent pas de lui conférer en effet une aura de “ normalité ”, quitte à 
lui ramener parfois par d’ingénieux correctifs les distributions expérimentalement observées qui 
auraient le front de ne pas la vérifier. Et cette notion ambiguë de normalité statistique, superposant, à 
l’idée qu’un type particulier de distribution mathématique “  fait norme  ”, l’idée que la norme elle-
même se définit par une position médiane dans cette distribution, fournit un nouveau paradigme pour 
tenter de penser le paradoxe de la différence sans attenter au dogme de l’homo universalis . 

A cette lignée, la création, en 1921, de l’Institut de Psychologie, fournit une solide tête de pont. 
Dès 1923, cet institut délivre un diplôme d’université à orientation pratique, essentiellement consacré à 
la psychométrie, ainsi confirmée comme trait d’union privilégié entre la scientificité et les pratiques. 

Ce modeste diplôme, aux effectifs très faibles, est tout à fait insuffisant à créer le noyau d’une 
profession, même si l’Institut de Paris est peu à peu relayé par des homologues de province, dans une 
poignée d’universités, notamment Lyon et Montpellier. Nous n’avons quelque information que sur 
celui de Lyon, qui, sous l’impulsion de Jean Bourjade, prend le nom significatif  d’Ecole Pratique de 
Psychologie et de Pédagogie. Les quatre mots clés de ce titre nous dispensent de tout commentaire. Il 
est d’ailleurs remarquable que la Société fondée par Binet, qui a pris après sa mort le nom de “ société 
Binet-Simon  ”, se “  délocalise  ” à Lyon dans les années trente. Retenons cette tradition 
particulièrement forte d’un lien intime entre psychologie et pratique pédagogique dans le terroir 
lyonnais : nous la retrouverons tout à l’heure j. 

Un autre champ de pratique, d’ailleurs directement enraciné dans la pratique scolaire, et plus 
précisément dans les “ cours complémentaires ” qui prolongent alors l’enseignement primaire au delà 
du certificat d’études, sera d’une importance essentielle dans le développement d’une pratique de la 
psychologie définie par la psychométrie  : l’orientation professionnelle, et notamment son haut lieu, 
l’I.N.O.P. C’est là en effet que se constitue un personnel solidement formé et expérimenté qui fournira 
quelques décennies plus tard une bonne part des enseignants du cursus autonome de psychologie. 

Mais il ne faut pas chercher alors des psychologues qui ne seraient que psychologues. 
Psychologue est un qualificatif  aux contours assez flous que se confèrent des praticiens ou des 
théoriciens fondés dans des filiations diverses : pédagogues, médecins, ou, dans une autre perspective, 
ingénieurs et cadres de l’industrie. En fait, la psychologie se présente alors avec un double statut ; d’un 
côté c’est une pratique spécifique qui ne concerne encore que bien peu de monde : l’art de construire, 
d’étalonner, de faire passer, et d’interpréter des tests — quel que soit l’usage social qui en est fait ; de 
l’autre, dans une large zone de connivence idéologique, transversale à de multiples pratiques sociales, 
que nous appellerons “ courant moderniste ”, la psychologie est un certain corpus de discours experts 
servant d’appui doctrinal et de caution savante. Certes ce courant est encore cantonné aux marges, et il 
aura encore l’occasion de muter sur des points essentiels  : mais il prépare une éruption de grande 
ampleur qui interviendra au demi-siècle suivant, et il n’est pas anodin que la psychologie lui ait été si 
anciennement associée. 
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Dans le même temps, l’autonomisation de la discipline par rapport 
à la philosophie demeure très relative. Son enseignement universitaire 
n’apparaît dans les diplômes nationaux que dans le cadre du cursus de 
philosophie. L’agrégation de philosophie demeure la voie d’accès 
privilégiée aux postes de professeurs de psychologie, d’une part dans 
l’enseignement supérieur, et d’autre part —  on serait tenté de dire 
“ surtout ”, — dans les écoles normales d’instituteurs, sous le vocable de 
“ psychopédagogie ”. Cette position stratégique de la philosophie dans la 
reproduction de la psychologie permet le maintien durable, en 
concurrence avec la lignée scientiste, d’une psychologie fondée sur 
l’analyse de la conscience : avec de multiples variantes, depuis un modèle 
introspectionniste conceptuellement assez pauvre, jusqu’à la puissante vague de la phénoménologie de 
l’après-guerre. Celle-ci permet toutefois des ponts avec les lignées d’inspiration scientifique, dont elle 
peut récupérer et réinterpréter les données au lieu de les ignorer simplement  : soit, avec Merleau-
Ponty,  dans le champ de la psychologie générale ; soit, avec le courant Binswangerien, dans le champ 1

de la psychopathologie. Quant à ceux des philosophes d’origine qui se plaçaient délibérément sous 
l’invocation dominante de la psychologie, comme Wallon ou plus tard Lagache, ils n’auront toujours 
d’autre façon de marquer leur autonomie que d’entreprendre secondairement des études de médecine. 
Expérimentateur militant ou médecin-philosophe  : le mandarin qui se veut psychologue n’a guère 
d’autre alternative. 

Il faut toutefois signaler un objet singulier, dont la vogue fut aussi considérable que son oubli fut 
ensuite rapide : la caractérologie. Son principal ordonnateur, qui put même en passer pour l’inventeur, 
René Le Senne, était un philosophe spiritualiste comme il en fleurissait alors d’innombrables. Elle se 
présente comme une typologie intuitive, se distinguant de la nosographie, d’une part par l’absence du 
point de vue pathologique, et d’autre part par une systématisation combinatoire du reste assez naïve, 
qui pourrait bien d’ailleurs être une sorte de concession symbolique et défensive à une norme de 
scientificité à laquelle il eût été inconcevable de se rallier véritablement. Mais cette singularité nous 
surprendra moins si on la rapporte à ce qu’on a dit plus haut de l’usage des tests en psychiatrie : elle 
travaille au même point de trouble autour du statut de la différence. Le fondement de la psychologie 
dans le présupposé universaliste, qui ne peut traiter la différence que comme raté ou comme pierre 
d’attente, est en train de vaciller. 

Dont on sait trop peu qu’il fut assistant de psychologie à l’Université de Lyon.
1
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la licence de psychologie : un enfant pour légitimer ses parents

rompre enfin le cordon

Le tournant décisif  est la création, en 1947, de la licence de psychologie.  Jusque là, la psychologie 2

comme discipline universitaire n’a accédé qu’au premier palier dans l’échelle de dignité des disciplines, 
celui de la chaire . Et jusque là, les facultés des Lettres n’ont délivré que des licences d’enseignement . 
On peut soupçonner que l’enjeu de cette première création d’une licence qui ne serve pas à reproduire 
les enseignants du secondaire est essentiellement intra-universitaire. Parqués à la périphérie de 
l’université dans leurs Instituts d’université, ne pouvant délivrer que des diplômes ou des certificats 
locaux, les titulaires des chaires de psychologie de l’université de Paris revendiquent ce signe extérieur 
décisif  de respectabilité universitaire qu’est la délivrance en propre d’un grade. 

 Pourquoi les psychologues furent-ils les premiers à franchir ce pas  ? la psychologie était loin 
d’être le seul champ disciplinaire d’apparition relativement récente à se développer tranquillement sous 
l’auvent de disciplines remontant au moyen âge, en une coalescence fortement ancrée dans des 
systèmes de reproduction sociale restés communs  : la sociologie est toujours alors enseignée dans le 
cadre d’un certificat de “ morale et sociologie ”, l’économie est un pan des facultés de droit, et, au sein 
même de la philosophie, la philosophie des sciences est supposée être une branche de la bonne vieille 
logique. On a sans doute là un signe supplémentaire d’une singularité du statut historique de la 
psychologie, d’une position inclassable faite d’articulations compliquées dans un étonnant triangle 
dont les sommets sont la biologie médicale, la philosophie et les pratiques de régulation sociale au sens 
le plus large. En tout cas le fait est qu’en aucun autre des marcottages qui suivront dans le quart de 

siècle ultérieur, la rupture avec la plante mère n’a été aussi conflictuelle, aussi chargée de ressentiments 
et de délégitimation méprisante réciproques. 

 Après plus d’un demi-siècle, l’entreprise de couper le cordon ombilical avec la philosophie se 
réalise donc enfin. Elle trouvera son ultime accomplissement vingt ans plus tard, quand les 
psychologues demandent et obtiennent en 1965 le rattachement de la psychologie au même 
département du CNRS que les sciences biologiques, créant une situation révélatrice et singulière, 
puisqu’elle les faisait siéger dans les instances de la recherche aux côtés des sciences “ dures ”, et aux 
côtés des disciplines littéraires dans les instances universitaires.  

Rappelons que l’enseignement supérieur est alors bien différent de ce que l’on connaît aujourd’hui . L’université ne connaît d’autre structure 
2

que les cinq facultés des Lettres, des Sciences, de Droit, de Médccine et de Pharmacie. En lettres et sciences, après une année dite “ propédeutique ” , 
consacrée à trois disciplines de base de la faculté choisie, les étudiants passent, normalement en deux ans, une licence spécialisée constituée de quatre 
certificats, qui leur ouvre directement l’accès à des emplois, des concours de recrutement d’enseignants, des concours administratifs ou des formations 
professionnelles extra–universitaires. N’existent alors, ni organisation des études supérieures en cycles, ni maîtrise, (créée en 1966), ni DESS, ni DEA. 
Des Diplômes d’Études Supérieures, sanctionnant essentiellement la rédaction d’un mémoire, servent presque exclusivement de passage obligatoire vers 
la préparation de l’agrégation. Les seuls doctorats sont le doctorat d’état sans autre mention disciplinaire que celles de la faculté et, marginalement, le 
doctorat d’université. Les seuls enseignants titulaires sont les professeurs, les assistants n’étant recrutés que pour quatre ans et les maîtres–assistants, 
ultérieurement rebaptisés maîtres de conférence, n’apparaissant qu’au début des années 60.
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On peut aussi soupçonner que, si cette revendication est satisfaite, c’est que le contexte politique 
est porteur. Le plan Langevin-Wallon, œuvre commune de l’un des physiciens et du psychologue le 
plus réputés du temps, puissante utopie pédagogique qui ne sera jamais appliquée, mais a marqué 
profondément la pensée de l’après-guerre, témoigne de ce que la prétention originaire de la 
psychologie à être le discours d’appui privilégié du modernisme pédagogique a réussi à se rendre 
crédible et lui confère un label progressiste incontestable qui, juste après la Libération, est un véritable 
Sésame. 

la psychanalyse entre en scène

1947, c’est aussi la date de l’élection de Lagache à la Sorbonne. Philosophe, dont on a vu qu’il a 
fait des études de médecine, il se rattache d’abord à une psychopathologie d’inspiration 
phénoménologique. Mais il s’est converti, encore récemment, à la psychanalyse. Et c’est par lui que la 
pensée psychanalytique entre dans l’université française. Mais la psychanalyse s’est constituée depuis 
ses origines en un champ de pratique et de discours indissociables l’un de l’autre, dans un espace privé 
jalousement préservé — celui des sociétés de psychanalyse (pour quelques années encore, il n’y en a 
alors qu’une seule en France). La texture idéopraxique qui la caractérise est seule de son espèce, (elle 
sera beaucoup imitée, mais plus tard…), et est quasiment inimportable en l’état dans le système 
idéopraxique de l’université. Ainsi naît un objet épistémologique étrange, un mixte inattendu  : la 
psychologie clinique,  c’est à dire en quelque sort la projection (au sens géométrique du terme) de la 3

pensée psychanalytique dans le système de référence universitaire. La parution en 1949 de l’Unité de la 
psychologie montre assez le prix qu’a pour Lagache son arrimage à la psychologie, au prix de 
constructions intellectuelles qui ont beaucoup vieilli sans doute, mais qui révèlent crûment, d’une part 
l’enjeu de cette affiliation, et d’autre part l’ampleur de ce qu’elles sont censées réduire, ou plutôt 
exorciser : l’exubérante et chaotique diversité de la psychologie. 

La psychanalyse s’est entre temps introduite dans la psychologie par un autre biais, sur le terrain 
des pratiques, de ces pratiques de l’enfance “ troublée ”, qui pourraient bien être en fait des pratiques 
de l’enfance troublante, et qui sont la place forte de la lignée médico-psycho-pédagogique. L’espace de 
celle-ci, devenue “ psychopédagogie médicosociale ”  , se confond pratiquement désormais avec la 
“ neuropsychiatrie infantile ” initiée vingt ans plus tôt par Heuyer, — avant de se développer sous le 
nom de “  secteur de l’enfance inadaptée  ”, sous l’étroite tutelle au départ de quelques barons 
régionaux de la neuropsychiatrie infantile, et à la faveur d’un quadrillage à la fois administratif  et 
associatif  mis en place par Vichy.  

C’est dans cet espace d’alliance entre pédiatres, psychiatres et pédagogues, que, dans le 
prolongement de la position d’Anna Freud bien plus que dans celle de Mélanie Klein, se constitue 
sous l’invocation de la psychanalyse une sorte de génétique de l’affectivité, avec un modèle normatif  
de développement linéaire adossé à une puissante morale familialiste, — en pendant de la génétique de 

Certes l’expression a déjà été employée, par Janet notamment, mais, on l’a vu, en un tout autre sens.
3
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l’apprentissage avec laquelle s’instaure une sorte de division du travail  : à l’une les “  troubles  ” de 
l’intelligence, à l’autre les “ troubles ” du comportement. L’école en demeure le paradigme unificateur 
en ce que, d’une part le développement est toujours pensé comme une succession de “  stades  ” 
normaux qu’il s’agit de rejouer correctement là où ils ont été “ manqués ” ; et en ce que d’autre part, 
dans une image très forte “ d’école des parents ” qui va bien au delà de l’organisation qui s’est donnée 
ce nom, les familles y apparaissent l’objet d’une éducation à la parentalité en même temps qu’à la 
conformité à des rôles de masculinité et de féminité supposés naturels. Plus subtilement, la mise en 
valeur de l’économie libidinale y sert de confirmation implicite au rousseauïsme éducatif, principal 
ciment de ces pratiques de reproduction sociale modernistes dont la psychologie est devenue, on l’a 
vu, le discours d’appui majeur. Bref  : que les parents soient conformes aux normes parentales, et les 
enfants se développeront d’eux-mêmes dans la joie et l’harmonie… 

un collage disparate

C’est également dans cette période de l’immédiat après-guerre que la psychologie sociale 
américaine franchit l’Atlantique. Avec les mêmes points d’appui majeurs : les pratiques d’animation des 
groupes restreints appliquées à la formation des cadres de l’industrie et subsidiairement des 
administrations, notamment autour de l’A.R.I.P  ; et l’étude des opinions et des attitudes appliquées 
d’une part aux pratiques commerciales et d’autre part aux pratiques politiques, notamment avec la 
création de l’I.F.O.P. par Jean Stœtzel.  

La structure de la nouvelle licence de psychologie reflète exactement cet assemblage hétéroclite : 
un certificat de psychologie générale qui reste commun avec la licence de philosophie, et qui juxtapose 
aussi bien le corpus de la psychologie proprement philosophique que la psychopathologie (enseignée 
par des psychiatres), la psychologie clinique et la psychologie expérimentale  ; un certificat de 
psychophysiologie, ultérieurement dédoublé, totalement enseigné dans les facultés des Sciences, et par 
des biologistes  ; un certificat de psychologie sociale  ; et un certificat de psychologie de l’enfant et de 
l’adolescent. Sept ou huit ensembles dont chacun développait sa cohérence propre en ignorant 
superbement les autres. On ne peut d’autre part qu’être alors frappé de la part exceptionnelle que 
tiennent dans cette configuration les disciplines connexes  : biologie, mathématiques, psychiatrie, et 
toujours, du moins en province, philosophie. 

des diplômés en quête d’emploi

Le dispositif  parisien s’étend progressivement à un certain nombre d’universités provinciales 
— en commençant par celles où un noyau d’enseignants et de formations para-universitaires s’était 
déjà constitué. Toutefois, cet essaimage ne concernera jusqu’à la fin des années 60 qu’un nombre 
infime d’étudiants. A la Sorbonne au contraire, les effectifs, très vite, atteignent un ordre de grandeur 
suffisant pour faire de l’étudiant en psychologie une espèce sociale non négligeable. Certes, le public 
traditionnel de la psychologie universitaire —  adultes déjà inscrits dans la vie professionnelle, déjà 
nantis de titres qualificatifs et retournant dans le giron de l’alma mater, ou y faisant une première entrée 
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dans une démarche promotionnelle, fournit tout naturellement, et cela se vérifie aujourd’hui encore, 
une part du recrutement plus importante que dans toute autre “ filière ” (pour user d’un terme plus 
tardif). Mais la nouveauté décisive est l’orientation, vers la nouvelle “ discipline ” de plein exercice, 
d’étudiants sortant juste de leurs études secondaires, dépourvus de toute autre expérience sociale, dont 
la psychologie constituera donc l’unique carte d’identité, et par suite le seul titre à un recrutement 
professionnel ultérieur. L’adjectif  devient substantif.  

Pour ces licenciés qui ne vivront pas de l’air du temps, il va falloir fabriquer, de toute pièces, un 
métier, et eux mêmes y contribueront plus que quiconque, notamment dans le cadre du Groupe 
d’Etudes des Étudiants en Psychologie dont le rôle historique débordera largement à cet égard la 
fonction proprement syndicale. Sa publication, le Bulletin de psychologie, initialement simple support 
de diffusion de notes de cours, sorte de service de polycopiés amélioré, deviendra le premier espace 
significatif  de métabolisation de la nouvelle profession. 

Tout naturellement, la licence va donc déboucher sur la création de “  diplômes d’études 
supérieures  ” —  à visée professionnelle, et structurés très différemment des D.E.S. des disciplines 
académiques classiques. Chacune de celles des orientations de la psychologie qui sont issues d’une 
alliance à un champ de pratique (l’école, l’entreprise industrielle, l’hôpital psychiatrique), en avait reçu 
sa problématique et ses présupposés fondateurs ; elles les retournent maintenant à l’envoyeur, sous la 
forme d’un discours à forme savante supposé provenir de l’Olympe du Savoir, déposé dans le diplôme 
propre de chacune (psychologie pédagogique, psychopathologie, psychologie industrielle) où les 
praticiens de ces espaces viennent enseigner aux côtés des universitaires. Les stages que fournissent 
ces réseaux de pratique formeront le plus souvent la matrice des futurs emplois.  

Mais des emplois pourquoi faire ? A ce stade, il ne s’agit encore que d’une généralisation de ce 
qui s’est inauguré dans la période précédente  : l’expertise diagnostique à l’aide d’instruments 
standardisés construits à partir d’une élaboration statistique. Aux tests, psychométriques ou projectifs, 
viennent s’ajouter les questionnaires, outils majeurs du psychosociologue : leur usage est différent, leur 
construction est identique.  

Cependant, une autre pratique se développe dans un tout autre registre : l’animation de groupes, 
avec notamment la dynamique de groupe et le psychodrame. Et cette pratique là de la psychologie, qui 
concerne encore relativement peu de monde mais fascine toute une frange du microcosme intellectuel, 
prépare la rupture suivante, et est à ce titre de première importance. 

On peut relever aussi qu’alors que les quelques grandes administrations (notamment la toute 
jeune direction de l’Éducation Surveillée, dans le cadre du ministère de la Justice) et entreprises 
(publiques notamment, comme la SNCF) qui avaient déjà créé des postes de psychologues, recrutent 
très vite dans les rangs des diplômés de l’université, de même que l’Orientation Professionnelle, 
—  l’enseignement primaire fait un choix radicalement opposé. Conservant à la qualification de 
psychologue son statut “ adjectif ”, elle ouvre des postes de “ psychologues scolaires ”, mais non des 
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emplois, c’est à dire qu’elle les réserve à des enseignants formés par des stages initialement très brefs 
(quelques semaines pour commencer) et maintenus dans leurs corps d’origine. Ce choix politique 
auquel nous ne sommes pas ici en mesure de proposer une explication, aura pour conséquence 
majeure, non une rupture, mais une entrée en divergence des destins jusqu’alors, on l’a vu, très liés de 
la psychopédagogie et de la psychologie française — l’orientation professionnelle demeurant il est vrai 
pour maintenir un isthme entre le corps des instituteurs et la psychologie universitaire, et offrant au 
premiers la meilleure voie de promotion sociale vers la seconde. 

4e naissance: l'assignation à la mésinscription k 

Cette discipline et cette profession, au poids social plutôt modeste, voire, hors de la sphère 
parisienne, confidentielles, vont se trouver à la fois métamorphosées et articulées à des enjeux sociaux 
majeurs lors de la grande mutation sociale qui travaille souterrainement les années soixante et éclate au 
grand jour à l'occasion des évènements de mai 68. Les fils innombrables de cet écheveau embrouillé se 
nouent et se renouent trop inextricablement pour qu'on en suive ici en détail le foisonnement: Je me 
contenterai d'en marquer les plus notables quant à leur incidence sur le destin de la psychologie. 

les barbares à l'université

Au milieu des années 60, la génération du baby-boom, qui avait déjà successivement soumis 
l'enseignement primaire et l'enseignement secondaire au même choc démographique, arrive à l'âge 
d'entrée à l'université. Mais à mesure que l'onde de choc s'est déplacée, elle s'est amplifiée, car cette 
génération est aussi celle d'un rapide allongement de la scolarité, par accès d'une proportion croissante 
de chaque classe d'âge à l'enseignement secondaire. Tel qu'il était issu du collège de jésuites, puis du 
lycée napoléonien, ce dernier avait été exclusivement jusqu'alors un espace de reproduction de la 
bourgeoisie, essentiellement par héritage social, mais aussi par filtrage et promotion des plus brillants 
rejetons des couches paysannes et ouvrières: c'est à peine par plaisanterie qu'on avait pu définir le 
baccalauréat comme un "brevet de bourgeoisie". En devenant un enseignement de masse, il change de 
nature. La distribution, décrite par Baudelot et Establet quelques années plus tard, entre deux systèmes 
quasi-étanches entre eux, –"primaire-professionnel" et 
"secondaire-supérieur" -–, est au même moment en 
train de se remanier profondément, même si elle 
conserve, aujourd'hui encore, quelques beaux restes.  

Lorsque la lame de fond arrive à l'enseignement 
supérieur, auquel ne parvenait traditionnellement 
qu'une fraction plus restreinte encore de chaque classe 
d'âge, le choc est encore plus brutal. Et l'on peut dire 
que rien n'y a préparé l'université. Dans le cas 
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particulier des facultés de lettres, presque exclusivement vouées à la reproduction des enseignants du 
secondaire, l'explosion démographique est encore moins amortie qu'ailleurs, puisque le nombre 
d'étudiants gonfle au moment précis où le nombre d'enseignants du secondaire cesse de croître. 

La réforme dite "Fouchet", en 1966, remplit alors la même fonction que la réforme "Haby" qui 
avait institué le collège unique dans le premier cycle de l'enseignement secondaire : elle tente d'adapter 
le système à la nouvelle donne, mais dans le même temps, elle fait sauter des obstacles ralentisseurs et 
accélère d'un coup l'évolution. En particulier, pour le cas qui nous intéresse, elle supprime l'année dite 
"propédeutique", qui filtrait l'accès à la suite des études supérieures sur des épreuves de disciplines  
classiques  : celles là mêmes qui favorisaient massivement ceux à propos de qui Bourdieu et Passeron 
popularisent au même moment le terme d'"héritiers". Les autres, ceux à qui leurs familles n'a pas 
transmis les clés subtiles de la "distinction" - là encore au sens de Bourdieu -, et qui désormais 
débordent largement la petite frange élitiste qui parvenait depuis toujours à s'en approprier l'usage 
(souvent d'ailleurs grâce au palier intermédiaire des écoles normales d'instituteurs) – s’engouffrent 
alors en masse dans les disciplines "neuves" , fantasmées comme moins asservies à des traditions 
culturelles dont ils sont exclus. Dans les facultés de lettres, le choix se restreint alors à la sociologie et à 
la psychologie. Ainsi à Lyon, dès la rentrée 1966, le nombre d'étudiants entamant des études de 
psychologie est multiplié par quatre, passant de 30 à 120 en un an, et continuera à progresser 
exponentiellement jusqu'à atteindre un effectif  de 500 au milieu des années 70. A moindre échelle, le 
même processus se constate en sociologie. Nul ne s'étonnera qu'on retrouve vingt mois plus tard cette 
cohorte de nouveaux étudiants, parvenue en fin de deuxième année, à la fois à l'origine et à la pointe 
du mouvement de mai 68. Les barbares sont entrés dans Rome. 

Non que dans ce mouvement les héritiers aient été en marge : même numériquement marginalisé, 
le recrutement majoritairement bourgeois, voire aristocratique, qui avait été auparavant celui des 
études de psychologie n'avait pas disparu, et nombre de ses représentants furent extrêmement actifs 
en mai 1968. Le déclencheur fut en réalité la potentialisation réciproque de de deux états  de 
transition, tous deux dérivés de la prolongation massive de la scolarité:  

- l'accès de nouvelles couches à l'enseignement supérieur 

- la transformation du statut social de l'adolescence dès lors qu'il devenait impossible de la contenir 
dans les limites convenues d'une crise de deux ou trois ans entre la puberté et des rituels initiatiques 
éprouvés - d'ailleurs différents selon les classes sociales. 

Bref  la crise se redoublait d'être en même temps crise d'un modèle de crise, puisque l'adolescence 
est en elle-même état critique à l'échelle de chaque histoire individuelle. 

des terres vierges à coloniser

Il se trouve qu'à peu près dans le même temps - soit tout au long des années 70, se produit un 
autre mouvement historique, qui n'est pas sans parenté souterraine avec celui qu'on vient d'évoquer, 
car ce sont en fait deux effets parmi beaucoup d'autres du même basculement vers une société que 
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certains se plaisent à baptiser "post-industrielle" ou, d'un autre point de vue "post-moderne". Il 
concerne cette fois le mode de traitement social des populations qu'il est convenu de nommer 
"déviantes". Nous en resterons ici à ces appellations, – très provisoirement car, en tentant, plus loin 
dans ce livre, d'en amorcer une théorie unifiante, nous serons amené à proposer d'autres concepts. 
Pour l'instant, observons seulement que ce mouvement se traduit par quelques effets bien concrets: 

- une brusque expansion du nombre d'emplois dans les deux principaux secteurs voués au traitement de la 
mésinscription : la psychiatrie et l'enfance inadaptée; 

- l'ouverture de nouveaux champs de pratique; 
- l'apparition d'un grand nombre de métiers nouveaux dans un secteur qui s'unifiera bientôt sous le label "sanitaire 

et social";  
- une professionnalisation très rapide des pratiques préexistantes, à la fois par le développement de labels de 

technicité (formations et diplômes), et par la transformation de la nature du lien salarial, qui s'y apparentait 
jusque là à une sorte de bénévolat dédommagé, et s'aligne désormais sur les modèles de rapports sociaux 
constitués dans l'industrie, avec ses syndicats de salariés et d'employeurs, ses conventions collectives, ses 
conflits du travail, etc. 

- un remaniement corrélatif des structures d'Etat, tant des services centraux que des services extérieurs, qui fait 
apparaître, non sans palinodies et hésitations, un champ de "l'action sociale" à la charnière des anciens 
ministères du "Travail" et de la "Santé Publique et de la Population".  

Les nouveaux psychologues issus du choc démographique trouveront dans ces espaces vierges, 
véritables terres nouvelles de colonisation, un débouché parfaitement congruent à leur propre nature 
sociale. Cette jonction entre la psychologie et la "déviance" n'est pas à proprement parler une 
nouveauté. On a déjà pointé à plusieurs reprises comment la folie ou l'enfance troublante surgissaient 
régulièrement, et dès l'origine, dans le paysage de la psychologie, - de façon parfois fort inattendue. 
Mais c'est sans doute à ce moment qu'elles en deviennent massivement l'objet central de fait. Et c'est 
aussi sans doute à ce moment, qu'elles se fixent définitivement comme identifiant presque 
exclusivement la psychologie dans l'imaginaire social. Car enfin, tout psychologue sait qu'il lui suffit de 
se présenter comme tel pour être perçu comme un spécialiste des gens "qui sont mal dans leur tête"; 
ou qui "vont mal": et toute l'histoire se noue sur ce télescopage du "aller mal" et du "être mal".  
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