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Les destins liés de la figure du
"psy" et de l'appareil de I'enfance
inadaptée

Pour situer le texte: Ce texte est initialement paru dans la revue Le temps de
Phistoire ( N°® 6, Les Sciences du Psychisme et I'Enfance irrégulicre,
CNFE-P]] 10/2004, pp. 219-249). Apres 15 ans, il ne rend
évidemment pas comples des mutations profondes, prenant en partie la forme
d’un retour du balancier, qui ont affecté¢ depuis aussi bien les institutions du
secteur médico-social que la catégorie sociale des "psys" et leurs reperes
idéologiques et théoriques. Tel que, il peut cependant servir a penser ces

mntations par une remise en perspective historique.

Mots-clés: histoire, enfance inadaptée, inadaptation, psychiatrie, psychologie, psy,
psychanalyse inquiétante étrangeté, folie, fou criminel, Alexis DANAN,
justice correctionnelle et justice criminelle, enfant victime, carence
affective, éducation orthopédique et éducation rousseauiste, éducateur
forgeron et éducateur jardinier, protection de ’enfance, neuropsychiatrie
infantile, compromis de transition, néopsychiatrie, hygiénisme, neutralité
idéologique, agglutination au secteur de D’enfance inadaptée, croissance
interne et externe, enfermement vs milieu ouvert ou sectorisation,
pédagogie nouvelle, espace fermé-ouvert, prévention spécialisée, éducateur
spécialisé, centre d’observation, bipolarité enfance en danger/handicap,
sociologie et psychologie, "'socio-culturel" et '"médico-social"

N.B. :dans ’ensemble des textes mis en ligne
1.Les mots-clés soulignés renvoient a des concepts propres a l'antenr
2. Les notes de bas de page font partie du texte original, les commentaires en marge ou les encarts sont contemporains de la mise en ligne et
visent d contextualiser rétrospectivement le texte.
3. Les n* de référence dans les commentaires en marge on les encarts renvoient a la bibliographie de I'autenr, en fin de texte

La facon dont une société nomme et traite ceux qui sont porteurs de ce qu'elle tente de refouler,
(et qui lui revient sous les traits insupportables d'une "inquiétante étrangeté"), est l'une des meilleurs

voies d'acces a la compréhension de I'organisation symbolique qui est sa substance méme. Lorsque
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Foucault décrit magistralement comment 'age classique inscrit la folie dans les reperes de la moralité
rationnelle tout en 'enfermant derriere des murs — en nombreuse compagnie— , il met le doigt sur
un fait de société global qui déborde largement son objet initial.

De méme, la fin du XX¢ siecle, non sans soubresauts encore petrceptibles aujourd'hui, voit
s'épanouir un autre modele dans lequel les catégories de la santé se substituent a celles de la moralité,
tandis que se substitue a l'enfermement le maintien d'une présence dans le tissu social, sous la garantie
et la surveillance d'une nuée d'experts présumés.

Entre les deux, on peut suivre I'émergence progressive du second modele, assorti de conflits
souvent aigus avec le premier, mais aussi et surtout d'une succession de formations de compromis
souvent ingénieuses.

Deux de celles-ci prennent un relief particulier, parce qu'elles furent a la fois inaugurales et
emblématiques, et qu'elles se traduisirent par la mise en place de deux appareils sociaux d'ampleur
impressionnante : la médecine aliéniste, de la fin du XVIII¢ siecle a la fin du XX¢, et I'enfance
inadaptée, a partir en gros de la deuxieme guerre mondiale. Nous allons essayer de suivre comment
cette derniere fut, entre autres, concomitante de l'apparition d'un nouveau personnage, que nous
appellerons comme on l'appelle le plus couramment : le "psy", — concept dont l'extension est
finalement mieux déterminée que ceux qu'il recouvre ou recoupe, tels que "le psychiatre", "le
psychologue”, le "psychothérapeute" ou le "psychanalyste", entre lesquels le bon peuple, d'ailleurs,
peine a se retrouvet.

Aux origines de I'enfance inadaptée

Un autre regard sur l'enfance

De I'enfant justiciable de sa famille a I'enfant victime de sa famille

I1 est piquant de constater que dans les deux cas, 'entrée en sceéne de ces nouveaux appateils fut
ponctuée d'un épisode mettant en jeu et en cause l'appareil judiciaire, et sur un scénario assez
comparable.

Dans le premier tiers du XIX¢ siecle, la médecine engage avec l'appareil judiciaire et policier une
partie de bras de fer dont l'enjeu est I'appropriation du fou criminel. "Il est criminel, il est a moi", dit
l'une en substance. "Il est fou, il est a moi", dit l'autre. L'histoire est connue, et l'on sait qu'elle se
conclura par le pouvoir, somme toute exorbitant, conféré a I'expertise médicale, de prononcer
l'irresponsabilité pénale, non point formellement en lieu et place du procureur ou du juge, mais de fait
en interposant en amont de leur jugement (au sens logique du terme) un jugement préjudiciel
pratiquement indiscutable.

Clest ce scénario qui se réitere, de part et d'autre de la seconde guerre mondiale, autour cette fois
de l'enfance coupable. Bien entendu, on sait que quand l'histoire se répcte, elle bégaie, et les deux
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processus ont différé sensiblement sur certains aspects. A l'origine, par exemple, ce ne fut pas cette
fois la caste savante qui en appela a l'opinion publique ; il serait plus juste de dire qu'elle ramassa
finalement la mise d'un processus résultant initialement d'un mouvement d'opinion orchestré par des
producteurs d'idéologie "généralistes", journalistes ou écrivains a succes.

I1 est toujours artificiel de dater un début, mais il me semble qu'on peut retenir comme premier
acte de cette mutation la campagne d'Alexis DANAN contre les "bagnes d'enfants" a la suite de la
révolte de la colonie pénitentiaire de Belle-Ile-en-Mer en 1934. Dans les vingt années qui suivirent, de
nombreuses ceuvres de fiction jouent sur ce méme ressort d'une substitution de l'apitoiement et de la
sollicitude 2 la vindicte haineuse : poémes (la "Chasse a l'enfant", de PREVERT), romans ("Chiens
perdus sans colliet”" de Gilbert CESBRON)), essais ("Graine de crapules”, de Fernand DELIGNY),
films ("Los Olvidados", de BUNUEL).

En ce premier temps, le ressort n'est pas encore la substitution, a une figure de coupable, d'une
figure de malade, mais bien celle d'une figure de victime. Certes l'assignation a la maladie comme
l'assignation a la place de victime ont en commun d'annuler a priori toute imputation, en exilant le sujet
de sa position de sujet, a laquelle est substitué le statut de produit d'une canse. Néanmoins la différence
n'est pas mince, et elle prend méme une singuliére actualité en un temps ou reviennent en force les
figures de la victimisation.

Le statut particulier du mineur par rapport a la justice pénale n'est pas alors une nouveauté. Le
code pénal des 1810, la loi de 1850 instituant les colonies pénitentiaires, celle de 1912 instituant les
tribunaux pour enfants et la liberté surveillée, ont jalonné une histoire qu'il serait aisé de réinterpréter a
posteriori comme 1'émergence progressive du regard contemporain sur l'enfance coupable. Illusion
d'optique assurément : car le mineur n'y est pas caractérisé par une irresponsabilité pénale. On ne peut
comprendre ces différentes mesures que si l'on réalise I'importance de la coupure qui sépare a 'origine
en droit pénal le correctionnel du criminel. Les auteurs de crimes encourent /affliction et l'infamie. Les
auteurs de délits sont susceptibles de correction. La "maison de correction” est d'ailleurs restée dans la
mémoire collective comme le lieu d'enfermement des enfants, alors qu'elle est d'abord le lieu
d'exécution des peines correctionnelles.

Le mineur apparait dans ce contexte comme exonéré seulement d'imputation criminelle, méme
lorsque ses agissements relevent de la définition légale d'un crime. Il est en revanche pleinement
"correctionnalisé", méme s'il est jugé avoir agi "sans discernement”, a ceci pres qu'il releve
fondamentalement de la juridiction paternelle, dans l'espace privé de la famille, et subsidiairement de la
juridiction publique représentée par la justice correctionnelle. A voir comment, dans les dictionnaires
du XIXe siccle, la notion de correction est fortement associée a la puissance paternelle, on peut méme
se demander si ce n'est pas le juge correctionnel qui est, méme pour les adultes, investi d'une mission
de pere, plus que le pere d'une mission de juge : alors que la justice criminelle, la seule d'ailleurs, en
France, a étre rendue par un jury populaire symbolisant le transfert au peuple des pouvoirs régaliens,
serait plutot héritiere du chatiment divin.

Téléchargé sur le site http://henri.textes.free.fr/anh/. Voir sur ce site les conditions de diffusion de ce
texte a des tiers.



http://henri.textes.free.fr/anh/

ﬁddeS : Les textes d’Alain-Noél HENRI en ligne 4

La figure de l'enfant victime, qui vient introduire un nouvel équilibre dans le second tiers du XX¢
siecle, n'est certes pas non plus nouvelle: mais au XIX¢ siecle, elle s'attachait en priorité a l'enfant privé
d'une famille, orphelin ou abandonné, et livré de ce fait aux soins d'étrangers malintentionnés: Cosette,
Jane Eyre, Oliver Twist, Remi (le héros de "Sans famille"), autant de figures pathétiques d'étre
exposées a tous les dangers faute de parents pour les protéger - sans méme patler, plus lointainement,
des héroines de contes livrées a la méchanceté d'une maratre. Le lieu d'enfermement de 1'enfance
troublante, c'est d'ailleurs "l'orphelinat”, ou les orphelins s#cto sensu ne sont plus depuis belle lurette
majoritaires, s'ils l'ont jamais été.

La nouveauté est que la figure désormais prégnante est celle de l'enfant victime de sa famille.
Victime éventuellement de mauvais traitements — ainsi les "comités Alexis DANAN", constitués dans
la lancée de la campagne de presse sus-évoquée, ont-ils longtemps perduré autour de la traque
obsédante des enfants battus, et demeurent l'un des points d'appui majeurs du theme de l'enfance
maltraitée. Mais ce theme-la n'est pas vraiment non plus une nouveauté — il inspire déja manifestement
la loi de 1890. Ce qui est neuf dans l'imagerie qui apparait alors est plutot celui de 'enfant victime d'un
manguement de la famille (et non plus d'un mangue de famille) ; soit que la défaillance provienne de sa
dissolution, soit qu'elle s'impute au manque d'amour (maternel) et, secondairement, d'autorité

(paternelle).

Donner les moyens de pousser plutot que remettre droit

Alors se développe tout naturellement le double paradigme des enfants du divorce et des
carences affectives. Cette dernicre expression est intéressante pour notre propos: elle est évidemment
savante, et, provenant de la lignée psychanalytique, elle pourrait passer pour signer l'entrée en scene
d'une thématisation psychologique. Mais c'est a peine si, a cette étape, on peut vraiment y lire son
influence. 1l serait plus exact de dire qu'elle vient la fournir une caution savante a une idée vulgaire,
celle d'une privation d'amour maternel.

Clest en fait, — a partir de ses marges, comme il advient souvent, — le regard sur l'éducation qui
change ici de nature. Ce qui s'annonce ainsi a propos de l'enfance inquiétante, c'est d'ailleurs moins
l'apparition d'une nouveauté absolue, que l'inversion d'un rapport de dominance, qui conduit a la
généralisation et au primat de figures attestées antérieurement, mais marginalement.

Depuis le XVIII€ siecle, I'éducation est un champ de tension entre deux idéologies antagonistes.
D'un co6té, l'idéologie orthopédigue, — une matiere, (au mieux informe, au pire vicieuse des l'origine),
qui tend a dévier spontanément de la norme (c'est a dire étymologiquement de la rectitude de la regle),
et qu'il s'agit de "mettre droit". De l'autre c6té, l'idéologie rousseauiste, — une bonne nature qu'il
suffit de cultiver et de laisser se développer intelligemment. La balance avait toujours jusque-la penché
en faveur de la premicre. Au milieu du XX¢ siecle, la seconde commence a prendre le pas.

On voit la que la vieille terminologie du dressage, du redressement et de la correction, rejointe
ultérieurement par l'extension du préfixe "ortho", ne doit rien au hasard. Tout converge vers le
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"mettre droit". A contrario, le basculement en faveur de I'idéologie rousseaulste met au premier plan le
paradigme de la plante, et par 1a de son corollaire, le développement. L'éducateur forgeron, qui martele
et redresse de toute la force de ses muscles, fait place a 'éducateur jardinier, qui observe avec patience,
veille a fournir les nutriments lorsque la terre est en défaut, et protege les jeunes pousses fragiles de la
violence des agressions extérieures. Protéger et nourrir : ici se noue le lien entre le modéle carentiel et
le theme, qui ultérieurement deviendra central : celui de la protection de I'enfance. L'enfant troublant
n'est plus porteur d'un" quelque chose en trop" qu'll s'agit de contraindre, mais d'un "quelque chose
en moins" auquel il s'agit de suppléer

L'enjeu déborde largement la question de I'enfant: c'est bien du conflit entre deux modeles de
rapports sociaux qu'il s'agit, l'un fondé sur une hiérarchie pyramidale ou les niveaux supérieurs doivent
déterminer exactement les niveaux inférieurs, l'autre fondé sur un réseau dynamique ou les interactions
et les rétroactions entre des sources créatives indépendantes produisent globalement un équilibre
satisfaisant. On comprend aisément comment la moralité fait référence majeure dans le premier cas, et
la santé avec, a l'arriere-plan, le paradigme biologique, dans le second.

Deux compromis de transition

Dans le parallélisme entre les deux épisodes, le plus intéressant est peut-étre dans leur fonction
de transition. Tous deux en effet illustrent le fait que, comme on l'a signalé en débutant, les mutations
historiques se signalent d'abord sous des formes qui a posteriori apparaissent comme des compromis,
en ce qu'elles introduisent des nouveautés qui se réveleront ultérieurement nodales, tout en conservant
des aspects non moins nodaux de I'organisation antérieure. Cet aspect n'est pas assez souvent mis en
valeur, et cela tend a brouiller considérablement la lisibilité de ces formations de transition.

Ainsi, la psychiatrie asilaire scandait bien le passage d'une société fondée sur la moralité
rationnelle selon les canons de I'humanisme, a une société fondée sur les catégories de la santé selon
les canons de la scientificité. Mais elle conservait en méme temps l'enfermement comme mode de
traitement de l'inquiétante étrangeté. De méme, dans le nouveau regard sur l'enfance inquiétante, on
voit bien que la famille est toujours représentée sous la forme caricaturale d'une double fonction de
protection dévolue a la mere et d'autorité dévolue au pere. Mais d'une part sa défaillance est désormais
banalisée, intégrée dans le champ du "socialement représentable”, alors qu'elle n'était antérieurement
prise en compte que sous les formes extrémes et quasi-monstrueuses justifiant la déchéance de la
puissance paternelle. D'autre part, 'ordre de priorité s'est inversé, la référence maternelle primant
désormais sur la référence paternelle. Enfin et surtout, c'est une imagerie du manque a combler qui
vient se substituer a l'imagerie de la déformation a corriger.

Un autre regard sur l'inquiétante étrangetée

La médicalisation, un processus moins simple qu'il n'y parait

11 serait, on I'a vu, erroné, de voir dans l'apparition de la notion de carence affective l'effet d'une
allégeance a un point de vue "psychologique" (elle ne doit d'ailleurs pas grand'chose a une
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problématisation proprement psychanalytique ). Elle fait en
revanche trés authentiquement lien avec la pensée médicale.
Elle transpose en effet purement et simplement le concept * Plus précisément elle provient d’un
de carence alimentaire, dont l'avitaminose fournit le rameau de la psychanalyse anglo-saxonne,
paradigmc? .c‘entral. Elle est donc le‘ chainon qui vient gizzz‘:: trf:;:gpﬁ??:gg’w iBlﬁ’( (.’ﬁgine
rattacher initialement la figure de la victime a la figure du

malade. Ce glissement est d'une importance décisive dans la

genese de l'appareil de l'enfance inadaptée. Et, en effet,

cette mutation du regard sur l'enfance qui se signale a partir

des marges, rencontre le mouvement paralléle d'assignation

de l'inquiétante étrangeté aux catégories de la santé. Il le rencontre d'autant plus aisément qu'il traduit
exactement la méme chose dans un autre registre.

Si, dans un premier temps, l'appareil social de la médecine joue ici le méme réle central qu'un
siecle et demi plus tot autour de la folie, c'est d'abord, tout simplement, qu'il était seul disponible, dans
'organisation antérieure, comme dépositaire des catégories de la santé. En cela aussi, l'histoire est
donc bien une réitération : de nouveau s'impose le regard proprement médical comme substitut du
regard moral.

Mais a y bien regarder le parallélisme n'est pas si clair. Il y a du trompe-1'ceil dans cet aspect-la de
la répétition. Méme si la psychiatrie, point d'aboutissement de la médecine aliéniste et point de départ
de l'appareil de l'enfance inadaptée semble marquer une évidente continuité : car ce n'est pas de la
meéme psychiatrie qu'il s'agit, et pas seulement parce que plus d'un siecle sépare les deux histoires.
L'une et l'autre ont certes en commun d'utiliser le cheval de Troie de la sollicitude philanthropique
pour introduire la médecine dans la citadelle de l'appareil répressif. Mais la comparaison ne va guere
plus loin. Ce n'est pas du méme usage social de la médecine qu'il s'agit.

Si l'on se reporte cinquante ans en arriere, on ne peut qu'étre frappé en effet de l'hiatus qui
sépare alors de la psychiatrie d'adultes cette psychiatrie de l'enfant encore naissante. On s'é¢tonne
méme que les deux espaces aient pu se développer si différemment a partir du méme personnel,
formé dans les meémes filicres, régi par les mémes textes et uni dans le méme statut social.

Bien mieux, nous verrons plus loin que les développements qu'inaugure l'intervention de la
médecine se marqueront notamment, a la sortie de ces formes de
transition, pat l'apparition d'autres appateils sociaux, animés par
d'autres personnages, fonctionnant selon d'autres modeles idéo-
praxiques, et que son monopole initial sera des lors battu en

b Néopsychiatrie qu’a ’époque ou ce
texte a été écrit, on pouvait encore
croire solidement inscrite dans
bréche par des formes certes apparentées, mais néanmoins Phistoire, mais dont le laminage depuis

différentes et concurrentes (y comprise d'ailleurs la néopsychiatrie® une vingtaine d’années est Pun des

., . . LT symptomes principaux des nouvelles
qui émerge progressivement dans le droit fil de la sectorisation).

mutations évoquées ci-dessus

B ————
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Cette diversification des figures dépositaires des catégories de la santé est en partie masquée par
les effets de la coupure sociale forte, juridiquement étayée par tout un arsenal de textes de droit public,
entre ce qui est réputé appartenir a la médecine et ce qui est réputé étre dehors — coupure
secondairement assouplie mais aussi obscurcie par la catégorie frontiere du "paramédical”. Il y a bien
entendu une fonction a la radicalité de cette coupure : il n'en reste pas moins que si l'on s'efforce de la
mettre entre parentheses, d'autres distributions apparaissent qui la recoupent en de multiples parts. 11
en va des fronticres juridiques entre les appareils sociaux comme des fronticres entre les états : elles
coincident souvent avec de réelles frontieres sociologiques, mais elles sont aussi parfois des artefacts
masquant une géographie sociale plus complexe.

Mutation dans la psychiatrie

Alors d'autre part que l'appareil asilaire a perduré pendant un siecle et demi, il faudra moins d'une
génération pour que prenne fin 'emprise exclusive de la médecine s#icto sensu sur les nouveaux espaces
de traitement de l'enfance. C'est que la maturation de la grande substitution d'un modéle de rapports
sociaux a un autre est alors beaucoup plus avancée. Nous allons essayer de préciser un peu les jalons
de ce processus.

Ce que faisait la médecine aliéniste naissante en s'emparant du fou criminel, c'était de proposer
ses propres murs pour assurer la protection de la société contre le danger qu'il représente, comme
garants aussi surs que les murs de la prison (et a forziors que la guillotine), tout en l'exonérant d'un
soupe¢on d'injuste cruauté a I'égard de ces "infortunés" que sont les "déments".

En revanche le nouveau regard médical sur I'enfance coupable, qui se rattache pour l'essentiel a la
psychiatrie infantile telle qu'elle se développe a partir des années 20 autour de Georges HEUYER,
s'alimente d'une tout autre source : celle du courant hygiéniste qui déja, dans la seconde moiti¢ du
XIXe siecle, s'organisait autour du triptyque "pauvreté — maladies infectieuses (et notamment la
tuberculose) — immoralité" sur un fond de préoccupations essentiellement sociales. Le méme
mouvement qui retournait les "classes dangereuses" en victimes d'un manque (la pauvreté)
engendrant le double fléau de la maladie et de 'immoralité — et qui préparait en cela I'assimilation de la
seconde a la premiere, — se retrouve ici appliqué a I'enfance dangereuse.

Méme si l'hiatus est loin d'étre comblé aujourd'hui, de nombreuses anastomoses se sont tissées
depuis les années 70 pour reconstituer un continuum entre psychiatrie adulte et pédopsychiatrie. C'est
en fait que la seconde a été rejointe par la premiere dans une évolution qu'elle anticipait. En réalité,
l'enfant apparait ici comme l'un des principaux objets emblématiques d'une néo-psychiatrie qui
commence pendant ces deux décennies d'entre-deux-guerres a se détacher du bloc idéopraxique
généré par 'appareil asilaire. Ce n'est d'ailleurs pas a partir des espaces d'enfermement qu'elle esquisse
sa singularité mais, comme il advient souvent des nouveautés historiques, c'est a partir d'un petit
nombre d'espaces périphériques, et notamment de "I'Infirmerie Spéciale des Aliénés au Dépot de la
Préfecture de Police ", ce fief de CILERAMBAULT qui vit passer, comme internes ou comme
médecins des figures aussi marquantes que contrastées, telles quHEUYER, LACAN ou
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LE GUILLANT. HEUTER lui-méme s'est intéressé a bien d'autres objets que I'enfance — l'alcoolisme
par exemple. Inversement, des praticiens comme LE GUILLANT, BONNAFE ou TOSQUELLES,
figurent simultanément au premier plan d'entreprises visant les adultes, comme le Centre de
Traitement et de Réinsertion Sociale de Villejuif, et d'autres visant les enfants.

Dans ce bouillonnement, les reperes idéologiques sont pour le moins brouillés. On y voit
coexister nosographie classique, psychanalyse, modeles traditionalistes d'ordre moral et social associés
a une dénonciation de l'exploitation sociale qui rassemblera une partie importante de ce courant dans
les rangs du parti communiste (bien que la référence proprement marxiste soit la, au minimum
absente, au maximum présente a titre d'habillage).

Sur le versant infantile est en outre incorporée dans la sauce la lignée "médico-pédagogique”
inaugurée par Binet a partir des "arriérés d'école”, avec une extension passablement acrobatique aux
"arriérés d’asile” : elle fournissait un compromis bien utile entre ces deux contraires que sont le
modele du redressement orthopédique (la "rééducation") et celui du rétablissement d'un
développement naturel contrarié (avec notamment l'offre d'un terrain privilégié aux différentes
familles de la "pédagogie nouvelle" réduites dans l'enseighement ordinaire au statut de minorités
isolées). Ajoutons y un zeste de pavlovisme par-ci par-la ("déconditionner pour reconditionner”) : je
crains d'en oublier tant le mélange fut riche et confus, le plus surprenant, et donc le plus instructif,
étant que cet éclectisme semblait ne pas géner grand monde.

Une relative neutralité idéologique

Il a été du coup aisé, selon ce qu'on voulait démontrer, d'imputer ensuite cette effervescence, soit
a un progressisme profitant de la Libération pour s'épanouir apres avoir fourbi ses armes dans la
Résistance, soit au contraire a un ordre moral quasi-maurrassien profitant du régime de Vichy pour
asseoir durablement son emprise. Ne cherchons pas a trancher: les deux sont vrais. TOSQUELLES,
LE GUILLANT, le mouvement des communautés d'enfants illustrent la premiere these. La mise en
place par le régime de Vichy du réseau des associations de Sauvegarde de I'Enfance et de
'Adolescence quadrillant le territoire illustre la seconde. Il n'en reste pas moins que non seulement il y
a ecu cohabitation et synergies entre les deux filiations apres 1945, mais encore qu'on recherche
vainement entre les deux des différences de pratiques et de reperes vraiment significatives. Tout juste
peut-on observer qu'autour de la trés laique Association Nationale des Communautés d'Enfants, un
bloc fortement marqué par le parti Communiste s'ancrait essentiellement autour de I'Education
Nationale, tandis que I'Union Nationale des Associations Régionales de Sauvegarde de I'Enfance et de
I'Adolescence, ou dominait l'héritage confessionnel, prenait plus appui sur un réseau de
neuropsychiatres notabilisés dont chacun était empereur en sa région, tels que LAFON a Montpellier
ou KOHLER a Lyon. Mais sur le terrain, le systéme était de fait aussi politiquement neutre qu'il était
théoriquement éclectique.

Cette association d'un apolitisme présumé a un éclectisme théorique n'est pas anecdotique. 11
dénote une évidence implicite quasi-fondatrice, qui ne sera remise en cause que bricvement dans
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l'apres 68, selon laquelle la réponse au malheur exclut le travail de la contradiction. Il peut certes y
avoir du débat supposé technique sur l'efficacité des réponses, mais l'unanimité sur les enjeux ne
souffre aucune mise en cause. L'objectivité présumée du "besoin" et l'impératif catégorique de sa
satisfaction verrouillent solidement cette armature idéologique, qui, bien entendu, est battue en breche
de toute part dans la réalité concrete, aucun espace social réel ne pouvant échapper aux effets de
contradiction.

L'enfance inadaptée, des années d'apres-guerre aux années 70

Le melting pot

Convergence et agglutination

L'appareil de l'enfance inadaptée se développe dans l'apres-guerre a la fois par "croissance
externe" et par "croissance interne". C'est-a-dire qu'on voit a la fois de nouvelles institutions fleurir a
un rythme plus que soutenu, et d'autres, beaucoup plus anciennes, et parfois trées anciennes, venir
s'agglomérer a ce noyau. Dans les deux cas, ce sont des filiations multiples et passablement disparates
qui viennent y brasser leurs genes.

Il y a d'abord celles contre lequel le nouvel appareil vient s'inscrire, mais dont il hérite sous bien
des aspects: le systeme pénitentiaire, et en particulier les "colonies agricoles", mais aussi la prison (au
début des années 60 les établissements d'éducation surveillée comportaient encore un "mitard" par
exemple). De méme progressivement s'y intégreront les espaces asilaires, moins ceux que la psychiatrie
continue a gérer que ceux dévolus a ces "arriérés profonds" qu'au XIX¢ siecle la médecine aliéniste
avait refusé d'endosser.

L'internat scolaire fournit aussi un important apport, d'autant que sa fonction géographique tend
rapidement a disparaitre a mesure des progres de 'urbanisation et de l'explosion démographique de
l'enseignement secondaire, qui resserre le maillage territorial des établissements, faisant passer au
premier plan la population des enfants "mis en pension" et des placements a caractere "social".
L'orphelinat opere sa mue au cours des années 60, en grande partie du fait de la crise culturelle,
démographique et économique des congrégations religieuses, contraintes de faire appel aux
financements publics et a des personnels laics. Enfin, plus marginales et moins connues, de tres
anciennes institutions pour aveugles et sourds, (les plus anciennes en fait en maticre de pédagogie
spéciale, puisqu'elles remontent a l'abbé de I'EPEE et 4 Valentin HAUY, donc 4 la fin du XVIII®
siecle), tombent a leur tour dans l'escarcelle.

En regard, on trouve les modé¢les au nom desquels sont battus en breche ces espaces
traditionnels, et qu'on a déja évoqués au passage. D'abord 1'hopital, ou plutot I'établissement médical
privé. Puis l'enseignement dit "spécial": car si, jusqu'a la loi de 1975, I'Education Nationale conserve
jalousement une cloison étanche avec ses classes de perfectionnement, qui se multiplient d'ailleurs en
cette période, ses modeles ne s'exportent pas moins dans le nouvel espace, a la fois pour l'organisation
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des temps dits "scolaires" et surtout en ce qui concerne la grille de lecture psychométrique des
"déficiences". C'est I'age d'or du "QI".

On a d'autre part signalé comment tous les courants de la pédagogie nouvelle, qu'ils se réferent a
FREINET, a DECOLY, a MONTESSORI, voire a l'anthroposophie, ont colonisé massivement ces
espaces, les seuls avec 1'école maternelle a ne pas les ignorer superbement. On ne saurait enfin sous-
estimer l'apport des mouvements de jeunesse, notamment de la branche "extension" du scoutisme et
de la JOC, ainsi que du mouvement d'éducation populaire issu du Front Populaire et amplifié par la
Résistance.

Plus marginalement, mais leur influence a dépassé leur poids numérique, s'y sont ajoutés des
espaces d'accueil pour les enfants sans famille, bien distincts des anciens orphelinats, Quelques uns
issus d'initiatives individuelles remontant a l'avant-guerre, mais la plupart liés a la guerre elle-méme
avec son cortege de persécutions massives et de déplacements de populations. On en distingue deux
grands rameaux; les "républiques d'enfants", organisées autour d'un modele politique de citoyenneté
démocratique; et les familles de substitution attachées a reconstituer les fonctionnements d'une famille
"normale" a l'intérieur d'une institution collective, soit autour de couples mariés, soit autour
d'éducatrices célibataires fédérées en général autour d'un fondateur ou d'une fondatrice charismatique.

Nouveaux espaces

Le systeme invente d'autre part des espaces originaux, qui surgissent en des points tres divers du
champ de forces créé par ce processus d'agglutination. Les uns marquent une étape décisive dans la
mise en cause du modéle jusque-la hégémonique de l'enfermement, les autres un remaniement
supplémentaire dans la figure dans de l'enfant victime.

Jusque la, nous n'avons rencontré que des pratiques d'internat. Comme l'asile d'aliénés un siecle
plus tot, le nouveau systtme commence donc par conserver ce qui avait été pendant trois siecles au
ceeur méme des pratiques sociales de la déviance: I'enfermement. Du moins en apparence, car en
réalité ces collectivités d'enfants des années 50 s'organisent selon un compromis original, qu'on
pourrait nommer l'espace "fermé-ouvert". Ouverture surtout symbolique, marquée notamment par
celle, voyante et quasi-provocante, du portail d'entrée. Mais aussi amorce d'un réelle ouverture, avec
des signes discrets; liens des enfants et des adolescents avec l'environnement, surtout en milieu rural,
cas de la majorité de ces institutions; traitements spécialisés, voire scolarisation a l'extérieur; traitement
moins répressif de la fugue, qui se transforme parfois en "fugue officielle" ('enfant est ddment déclaré
en fugue, mais 'on sait ou il est et le lien éducatif est maintenu avec lui)...

Bien plus radicales, et annonciatrices du grand basculement des pratiques sociales qui se
développe dans les années 60 et 70 au nom d'un méme mot d'ordre — "faites tomber les murs" — sont
l'apparition, d'une part du Milieu Ouvert, avec ses différentes variantes, dérivé il est vrai en partie de la
pratique du service social), d'autre part de la Prévention Spécialisée, issue d'initiatives bénévoles qui
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surgissent simultanément sur tout le territoire, la aussi autour de personnages charismatiques, dans
l'approche informelle des bandes de jeunes délinquants.

L'autre surgissement majeur résulte de ce nouvel évenement fondateur, qu'est la constitution,
dans le Rhone, de la premiere association de parents d'enfants inadaptés, tres rapidement imitée dans
de nombreux, et bient6t dans tous les départements, I'ensemble étant non moins rapidement fédéré en
une puissante organisation nationale, 'UNAPEI (Union Nationale des Associations de Parents et
d'Amis d'Enfants Inadaptés).

Ce nouveau "sous-appareil", outre son importance quantitative (il se révele d'une
impressionnante fécondité dans la création d'établissements divers) — révele et accélere la maturation
du théme de l'enfant-victime, prolongeant, tout en en prenant sur un point essentiel le contre-pied, le
mouvement qui avait en premier retourné la figure de I'enfant coupable. D'une part, il fait monter en
puissance un paradigme de l'enfant inadapté concurrent — vite victorieux — de ce dernier: I'enfant
débile, puisque c'est encore a I'époque ainsi qu'on le nomme. Plus besoin pour celui-la de retourner un
"trop-plein" en manque: le manque est sa définition méme, mesuré
par un ratio (le QI, bien sur...) dont bien peu d'esprits
impertinents s'aventurent alors a contester l'objectivité et ¢ Assez rapidement s'installe du
I'immutabilité. D'autre part, il invalide radicalement le theme de coup un clivage entre les parties du
I'enfant victime de sa famille, puisque bien au contraire la famille secteur qui ont affaire aux familles

présumées coupables — celles qui

.. " oy
est ici, en quelque sorte, "co-victime" €. sont percues comme socialement
7 . suspectes —, et les familles
Les éléments unificateurs pecte o

présumées co-victimes. Le

recouvrement pourtant évident

On devine aisément quun tel melting-pot aboutit dans les entre cette ligne de partage et des
premicres décennies a une extraordinaire variété. Trois éléments clivages sociologiques est
ont été décisifs pour engendrer une dynamique d’unification :teerf;gim;z;mm;equ}; ?ju tcc:;; iesi
d'abord, dans le registre des idées, le concept méme fort embarrassé avec les familles
d’inadaptation ; ensuite, dans celui des acteurs, 1'émergence du bien sous tous les rapports et

;e , R . . .. ercues d’autre part comme
métier d'éducateur spécialisé; enfin, dans le registre institutionnel, pers b

un type de structure bien oublié aujourd'hui, mais qui a représenté
entre 1945 et 1970 le cceur du dispositif : les centres d'observation. — —

toxiques pou les enfants.

Premier unificateur, donc : le concept d'inadaptation. La

filiation sémantique est évidente. Le verbe "adapter" est fort ancien, mais l'extension a l'adaptation
sociale est, a 1'époque qui nous occupe, encore trés récente : si le Larousse du XX¢ siecle illustre
encore en 1931 le dérivé "inadapté" (ignoré a ma connaissance de tous les dictionnaires du XIX¢
siecle), par l'expression "I'élimination automatique des inadaptés", on ose espérer que le rédacteur n'a
en téte que les especes animales en stricte théorie darwinienne... I n'en est que plus significatif de
voir ce quasi-néologisme remplacer en quelques années l'ensemble des vocables mis a l'essai au fil des
décennies précédentes (enfance anormale, troublée, irrégulicre, etc.). Quelle était donc sa vertu
singuliere?
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Dans ce genre d'épisode lexical, un vocable doit en général sa fortune a son pouvoir de
condensation, lui permettant de masquer d'un pont de neige la faille d'une contradiction. Je fais
I'hypothese que le terme "inadaptation" doit la sienne a sa double racine, mécanique et biologique,
répondant aux deux figures implicites de I'éducateur forgeron et de I'éducateur jardinier, elle parvient
en effet a gommer leur opposition,

"Ces excentriques sont ajustables": cette admirable sentence que Boris VIAN emprunte a un
ouvrage technique pour la mettre en exergue d'un des chapitres de /" Autommne a Pékin, nous introduit au
cceur de la métaphore mécanique. Tout en conservant le pouvoir démiurgique du praticien bien outillé,
elle déplace en effet I'image du "redressement” vers, d'une part, une image topologique (le rapport
entre un centre et une périphérie, qu'on retrouvera plus tard avec la marginalité), d'autre part une
image de modulation fine de la forme, dont la défectuosité est rapportée a une inadéquation locale et
conjoncturelle et non plus a l'universalité de la ligne droite. On ne ramene plus en force a une
normalité canonique, on use patiemment redents et surépaisseurs pour harmoniser les pieces d'un
ensemble. L'anglais "maladjusted', par lequel se traduit usuellement "inadapté" renvoie directement a
cette métaphore. Le forgeron se rapproche du jardinier.

Inversement, la référence biologique que draine le rameau darwinien module sérieusement
'optimisme rousseauiste de la pédagogie nouvelle — a peu pres
dans le méme mouvement qui a substitué a la méme époque le

;. d (% . 1 s
dogme keynésien ¢ au dogme de I'économie libérale. Certes le T retour de balancier qui affecte le

paradigme demeure celui d'un développement endogene microcosme dont il est ici question es t

opposé a celui d'une conformation exogene. Mais le dailleurs  parfaitement congruent 2

11 rp S+ : : lui social 1 11

darwinisme met en lumiere que l'efficacité du laisser-faire celul, macrosocial, par lequel le

I . PO . . , . libéralisme a simultanément pris une

repose sur l'impitoyable élimination des tentatives ratées. Aussi, revanche éclatante sur le
de méme que la crise de 1929 a installé I'idée que les effets des keynésianisme,

crises cycliques du capitalisme sont un prix a payer excessif en
regard des bénéfices de leur effet sélectif, ce qui contraint a
superposer des correctifs volontaristes au libre jeu de la
concurrence, de méme l'idée d'inadapté, faute de pouvoir
soutenir celle de leur élimination naturelle, convoque-t-elle I'idée de suppléer a leur faiblesse par ces
meémes correctifs volontaristes.

Ainsi, tandis que le rassemblement dans un méme appateil institutionnel d'une culture de
l'internat et d'une culture du milieu ouvert masque l'antagonisme majeur concernant l'inquiétante
étrangeté, le concept d'inadaptation masque 'antagonisme majeur concernant l'enfance. Le nouveau
systeme est moins le haut lieu d'un modernisme que l'espace d'une confrontation feutrée entre
traditionalisme et modernisme.
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Deuxieme unificateur : le métier, nouveau, d'éducateur spécialisé. Il résulte de la conjonction
entre deux processus a l'ccuvre, l'un au niveau de l'offre d'emploi, l'autre au niveau de l'offre de
pratique.

L'offre d'emploi n'était au départ que la conséquence mécanique de l'internat. Il n'y avait 1a rien
de bien nouveau : tous les espaces d'enfermement depuis le XVII€ siecle ont suscité une main d'ceuvre
subalterne vouée a la surveillance et au gardiennage — main d'ceuvre peu abondante (parce que les
taux d'encadrement étaient a l'origine trés faibles), peu payée (ou méme payée en gratification
identitaire, comme la main d'ceuvre religieuse), peu considérée, et sans formation, le plus souvent
recrutée dans une main d'ceuvre locale ou prédominent les origines rurales. Dans les institutions
préexistantes qui s'agglutinent dans le nouvel appareil, cette main d'ceuvre préexiste. Dans nombre
d'institutions qui se créent, ce recrutement continue, et cette
population n'est pas au départ ciblée comme acteur autonome :
c'est aux fondateurs, médecins, enseignants, bénévoles issus de ¢ On peut relever que le méme

la bourgeoisie aisée ou d'organisations militantes, qu'appattient rapport de domination sociale se

. e retrouve, et dure encore, a lintérieur
le champ de pratique €. ey
des associations de parents, recrutant

. . . . dans toutes les classes sociales mais
Ces derniers appartiennent en effet a une population tout dirigées de fait, a Porigine par des

autre : leur origine sociale, leur parcours universitaire et/ou notables traditionnels, puis au fil des
leur expérience militante, leur conférent une efficacité sociale dCcennies, par une nouvelle bourgeoisic
importante, décuplée par les opportunités qu'ouvre a

linnovation sociale la période agitée et féconde de l'apres- I
guerre. Et ils disposent d'un modele qui contrebalance

puissamment celui du surveillant et du gardien : celui du

mouvement de jeunesse ou de la colonie de vacances. Ceux-ci ont secrété en effet depuis quelques
décennies un nouveau type de personnage, le moniteur et surtout le chef scout. On mesure mal
aujourd'hui la puissance et la cohérence de ce qu'a été cette culture des mouvements de jeunesse et
d'éducation populaire, recoupant elle aussi transversalement les clivages politiques et idéologiques les
plus tranchés.

moderniste

Toutefois, entre ces militants propulsés parfois tres jeunes dans le statut de notable, et les figures
essentiellement juvéniles pour ne pas dire adolescentes proposées par ces nouveaux modeles, se glisse
une faille douloureuse : comment faire prendre au sérieux ce métier qui sera longtemps suspect d'étre
un métier de gamins jouant avec des gamins : dans chaque internat, on trouvait toujours un enfant
pour demander a un éducateur : "Et toi, qu'est-ce que tu feras plus tard comme métier"?

D'autre part, la représentation d'une pratique éducative active liée au changement de regard sur
l'enfance oblige a améliorer le taux d'encadrement, crée donc un appel d'air en termes quantitatifs.
Tres vite, des 1943, se sont créées quelques écoles d'éducateurs spécialisés. (Montesson, Lyon,
Montpellier) f. Celles-ci sont encore loin d'étre porteuses d'une culture professionnelle propre:
juxtaposition d'une formation "théorique", elle-méme juxtaposition de cours magistraux disjoints
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dispensés par des spécialistes externes ou prédominent médecins et

f Cette liste oublic juristes, et une formation "pratique" ou prédominent les techniques

injustement 1’école de occupationnelles, mais aussi et surtout les stages. Presque
Toulouse, et le rodle simultanément, se crée 1'Association Nationale des Educateurs de
aujourd’hui bien oublié de , ' A :
Pabbé Jean PLAQUEVENT ]el%nes ‘Ina‘daptes ('ANEJI) dont le‘ role sera essentiel dans la
métabolisation de cette nouvelle profession.
— T —

Il est d'ailleurs symbolique que le premier texte contractuel sur les
conditions de rémunération et d'emploi du secteur de l'enfance
inadaptée ait été signé en 1958 entre 'UNARSEA (qui regroupe au
niveau national les ADSEA) et ' ANEJIL. Mais a mesure que les écoles mettent de nouveaux diplomés
sur le marché, cette couche d'éducateurs notabilisés dont certains siégeaient d'ailleurs dans les deux
organismes signataires, cedent la place a des personnels nettement plus "prolétarisés”, qui fondent des
syndicats affiliés aux grandes confédérations. On mesure le chemin parcouru quant on retrouve, pour
signer, huit ans apres seulement, la premicre convention collective du secteur, autant de syndicats de
salariés que de grandes centrales, tandis que le SNASEA, fondé pour la circonstance par 'UNARSEA,
doit partager son monopole avec le SNAPEI (créé par 'UNAPEI) et le SOP (Syndicat des (Euvres
Privées, créé par 'UNIOPSS — Union Nationale des (Euvres Privées Sanitaires et Sociales).

De ces débuts on retiendra deux choses; d'abord ce qualificatif "spécialisé", qui a souvent été
ensuite l'objet de plaisanteries multiples tant ce "spécialiste" apparait depuis toujours comme un
généraliste, Maitre Jacques occupant les postes de travail les plus variées aupres d'objets de pratique
qui ne le sont pas moins. 1l s'agissait bien entendu de le distinguer de 1'éducateur en général, mais apres
tout un éducateur sportif ou artistique aurait aussi bien mérité l'appellation. En fait la référence, qu'on
retrouve aussi dans "l'enseignement spécialisé", ou plus tard dans "l'hopital spécialisé" (comprenez
"psychiatrique"), vise évidemment l'objet de cet éducateur, cet objet "spécial", avec la méme
connotation que lorsqu'on dit "c'est spécial" d'un plat au gout dérangeant ou d'un livre ou d'un film
par trop transgressif.

On retiendra ensuite que lorsque I'ANE]I veut, en une sorte de manifeste, proclamer I'éminente
dignité de cette fonction suspecte de n'étre qu'affaire de tres jeunes gens, elle forge cette expression
qui servira longtemps de cri de ralliement : un "technicien des relations humaines". Proclamation qui
n'est pas sans rappeler la définition de I'é¢tudiant par I'UNEF, dans la méme année 1947, comme "jeune
travailleur intellectuel”, sorte de revendication auto-persuasive parlant d'une douloureuse faille
identitaire. Spécialiste sans spécialité et technicien sans technicité: une étrange profession venait de
naitre.

Troisiéme unificateur: le centre d'observation. Point de passage obligé vers l'internat spécialisé,
ou éventuellement les services de milieu ouvert, ce type particulier d'internat accueille, en général
pendant trois mois, tous ceux que le verdict du juge d'enfants ou du neuropsychiatre infantile désigne
au statut d'enfant ou d'adolescent "inadapté". L'organisation s'inspire a I'‘évidence du séjour
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d'observation a 'hopital. La vie quotidienne y est exactement la méme que dans les internats. Mais en
outre, sous la direction d'un médecin psychiatre qui opérera la synthese finale, I'enfant est I'objet, d'une
part d'observations systématiques de tous ceux qui l'encadrent, éducateurs et instituteurs, selon des
grilles détaillées, d'autre part d'examens psychiatrique et psychologique; enfin sa situation familiale fait
l'objet d'un rapport de 'assistante sociale.

Handicap et protection de I'enfance: la bipolarisation du systéeme

Des lors que la figure du débile était venue faire piece a celle de l'enfant "coupable-excusé" la
bipolarité entre I'imputation a une famille défaillante et l'imputation a la mauvaise fortune ne cessera
plus d'organiser en profondeur le nouvel appareil social, la premiere tendant a l'autonomiser par
rapport au regard médical, et la seconde a l'y arrimer.

Cette bipolarisation a relégué au second plan I'usage du terme "inadapté" sans pour autant que ce
que cette appellation dénotait ait jamais été invalidé. Elle se structure a la suite de deux processus de
nature tres différente qui, au cours des années 60, ont fortement marqué le nouveau systeme.

L'enfant en danger

Le premier est de nature juridique et par suite institutionnelle: il résulte des ordonnances de
janvier 1959. On sait que celles-ci, en incorporant dans le code v/ (et non plus pénal) les dispositions
aujourd'hui connues de tous concernant les mineurs dont "la santé, la sécurité, 1'éducation ou la
moralité" sont jugées en danger mettent le point d'orgue a I'évolution qui depuis la fin du XIX¢ siecle
met en place progressivement la notion de protection de 'enfance. Il existe déja entre les deux guerres,
par exemple, une "Inspection générale de la Protection de I'Enfance".

L'évolution est paralléle a celle de la notion d'enfant victime. Le devoir de protection de I'Etat
s'exerce en premier a propos de ses pupilles, enfants privés de famille par le déces ou l'abandon. Puis
il s'étend a l'enfance en "danger moral", avec toute I'ambiguité du terme, qui sert a la fois a étendre le
danger au dela du "danger physique", mais qui fait aussi évidemment référence a la norme de moralité.
La nouveauté des ordonnances de 1959, c'est que cette notion jusque la subsidiaire devient le cceur du
dispositif d'ordre public concernant I'enfance troublante.

Le handicap

Le second processus est terminologique. Il résulte de 'apparition du terme "handicapé", et de
son succes non moins fulgurant, vers le milieu des années 60, que celui, vingt ans plus tot, du terme
"inadapté". Curieux est le destin de cette métaphore hippique, puisque le cheval handicapé est celui qui
est par nature #rgp bien armé dans la compétition ; s'il y a mise en ceuvre d'un correctif volontariste, c'est
a l'extrémité supérieure de la distribution. Or étrangement, le mot se met a s'appliquer par extension,
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comme le vocable "inadapté", a ceux qui sont les moins bien armés dans la compétition, le handicap étant
non plus le correctif, mais le processus "naturel" qu'il s'agit de contrebalancer.

Dans la filiation sémantique, le terme est d'abord venu remplacer "l'infirme" et "l'invalide" pour
désigner celui qui n'a pas la pleine disposition de son corps, et en particulier de ses membres, de ses
jambes pour se déplacer et de ses mains pour travailler : l'infirme et I'invalide sont au principal une
figure d'adulte, c'est a dire d'un travailleur potentiel, a qui son exclusion de 'emploi n'est pas imputable
a faute. Cette figure de l'invalide, vieil objet de compassion, s'était enrichie apres la guerre de 1914
d'une connotation de dette vis-a-vis des invalides de guerre, et il est remarquable que la plupart des
mesures en faveur des invalides civils aient été des extensions de mesures qui avaient été d'abord des
compensations pour les victimes de la guerre. Ainsi s'est établie progressivement la notion d'un 47 a
leur égard.

Pour ma part, c'est dans le cadre de l'Association Nationale des Communautés d'Enfants
(ANCE), fortement liée a 'Education Nationale, que j'ai pour la premiére fois, en 1965 ou 1966,
rencontré cette proposition de substituer le label du handicap a celui de I'inadaptation, d'abord pour
les déficients mentaux, mais aussi bien pour les "cas sociaux". Le terme trahissait 'ambivalence de la
communauté enseignante vis-a-vis de la compétition, et, corrélativement, de I’égalité : car elle est prise
entre le theme de la restauration d'une compétition ne prenant en compte que les capacités et le mérite
('inégalité étant quasiment synonyme de ce qu'en économie on nomme "distorsion de concurrence")
— ce qui conduit I'instruction publique a noter et classer en permanence les éleves -, et une extension
généralisée de I'égalité des chances qui récuse la notion méme de compétition. La notion de handicap
s'introduit ici comme un heureux compromis qui maintient le primat de la compétition tout en
annulant ses effets a la limite inférieure de la distribution des capacités.

Le couple bipolaire

S'il est question ici de bipolatisation, c'est que le doublet "enfant en danger"/"enfant handicapé"
ne fonctionne pas comme une nouvelle partition de l'ensemble préalablement rassemblé par la notion
d'inadaptation. L'appareil de traitement, avec ses lieux, ses acteurs, ses rituels, ses discours, demeure un
systeme sociologiquement unifié. Mais les imageries de la protection de I'enfance et du handicap, et
l'oscillation qui s'établit entre elles au gré des fantasmes divers suscités par 1'objet inquiétant traduisent
un dépliement de la contradiction dont les termes se condensaient dans la notion d'inadaptation.

Cette bipolarité déborde l'espace de l'enfance, comme l'atteste la réorganisation administrative
essentielle qu'est la création, en 1964, aux niveaux départemental et régional, de directions unifiées de
l'action sanitaire et sociale. Auparavant ces services dépendaient respectivement du ministere de la
santé et, via la direction de la population, du ministere de lintérieur. Ainsi s'inaugure un couple
sémantique, le "sanitaire et social", qui, sans coincider avec le couple "handicap —enfance en danger",
renvoie a une distribution symbolique connexe. L'enfance est d'ailleurs le noyau organisateur de ce
nouvel espace. C'est en effet en méme temps, et dans la méme visée stratégique, sous l'impulsion du
méme haut fonctionnaire, Bernard LORY, que les Associations Régionales de Sauvegarde de 'Enfance
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et de 'Adolescence, cadre devenu trop étroit puisque débordé de toute part par d'autres associations,
deviennent les CREAI (Centres Régionaux de I'Enfance et de I'Adolescence Inadaptées).

L'émergence des "psys"

Nous voici maintenant a pied d'ceuvre pour resituer dans ce contexte la question qui fait l'objet
de cet article et de 'ensemble dans lequel il s’inscrit : comment les "psys" ont-ils été introduits dans le
nouvel appareil social ?

La place originelle de la psychiatrie

D'abord seule de son espéce

On a déja vu la forte implication de la psychiatrie dés son origine, et plus précisément de ce
rameau passablement isolé alors au sein de la psychiatrie, malgré son alliance avec les courants les plus
modernistes, qu'était la neuropsychiatrie infantile, alliée aux courants modernistes de la psychiatrie
générale. Quant aux autres catégories intriquées qui constituent aujourd'hui la nébuleuse des "psys", la
plupart n'existent pas encore, ou seulement a I'état naissant.

Le mot psychothérapie ne désigne encore qu'un ensemble de pratiques appartenant en propre a
la psychiatrie. Seule la psychanalyse peut revendiquer une existence distincte, deés lors qu'elle est
théoriquement ouverte aux non-médecins. Encore cette ouverture restera-t-elle longtemps fort
restreinte, en particulier en France, ou la
psychanalyse avait pourtant été introduite par

une polonaise non médecin, Eugenia Sokolnicka, & Cette question de la place des non-médecins (la
accueillie 2 bras ouverts par HEUYER 2a Ste "psychanalyse profane") dans la psychanalyse a été un des
Anne. Mais, victimes d'une assimilation 2a déter@inants Principaux de.l"autonomisati.on c\le la .lignée
oA . ; ... .. lacanienne, puis de sa prodigieuse expansion a partir des
llnteret> juge suspect, des milieux littéraires et années 70. Un phénomene directement en rapport, d’une
artiStiqUCS, eten particulier des surréaljstes, pour part avec I'autonomisation et I'expansion des rejetons non-

médicaux de la médecine, parmi lesquels la psychologie tient

le freudisme, les non-médecins avaient vu leur : olosle T
une place nodale ; et d’autre part avec la constitution a la

acces a l'institution psychiatrique barrée par un méme époque de la psychanalyse en Pun des repéres
oukase catégorique d'Henri CLAUDE. Et méme fondamentaux de la culture contemporaine, (place dont elle a
si la Société Psychanalytique de Paris ne leur est été violemment délogée par ce méme retour de balancier
pas vraiment fermée, elle restera longtemps le
garant sourcilleux de l'arrimage de la | — L ——

évoqué plus haut a plusieurs reprises.

psychanalyse a la médecine &.

Quant a la psychologie, elle est loin d'étre déja un métier, méme s'il existe déja des
"psychologues": mais il s'agit plutot encore d'une qualification seconde liée a la fréquentation d'une
discipline intellectuelle enseignée depuis un demi-siecle, et surtout a la maitrise de la méthode des
tests, qui s'est imposée depuis l'entre deux guerres comme l'outil caractéristique du psychologue
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praticien. Il faudra attendre le milieu des années 50 pour qu'a la suite de la création en 1947 de la
licence de psychologie, et de la clarification progressive du statut des dipléomes d’université — qui
avaient fleuri antérieurement dans le désordre et qui deviennent des titres de qualification
professionnelle post-licence, — pour qu'arrivent vraiment sur le marché du travail des psychologues
dament labellisés.

Une emprise importante, mais a nuancer

11 faut toutefois préciser la nature de I'emprise de la psychiatrie sur l'appareil naissant de 'enfance
inadaptée. Elle est écrasante au niveau du controle des personnes morales gestionnaires de statut privé,
notamment des présidences d'association, et, ce qui va de pair, au niveau de la crédibilité aupres des
pouvoirs publics. Lorsque les fondateurs ne sont pas eux-mémes médecins, il leur est, dans les
premiers temps, tres difficile de mener a bonne fin leurs projets sans l'actif soutien d'un médecin.
Bref, dans le vivier des notables sans le "patronage" desquels, depuis le début des temps modernes,
aucune initiative privée a visée de régulation sociale n'est possible, le dépositaire d'une présumée
technicité scientifique en rapport avec les catégories de la santé a ici détroné sans équivoque le
bourgeois philanthrope comme lui-méme avait jadis évacué le grand seigneur bien en cour.

A l'intérieur méme des institutions le tableau est plus contrasté. Dans le centre d'observation, si
la vie quotidienne est sans partage sous controle éducatif, la fonction de triage et de ventilation est
clairement sous controle médical et organisée selon les modéles de la procédure diagnostique en
milieu hospitalier, les différents membres de 1’équipe, curieusement dénommée
"pluridisciplinaire” (dont bien peu de membres représentent une "discipline" stricto sensu), étant
assimilés a des auxiliaires médicaux, et faisant rapport a un psychiatre, responsable de la "synthese" et
du verdict final.

Dans les institutions a visée éducative, en revanche, le poids du psychiatre décroit
progressivement a mesure qu'on se déplace sur une échelle qui irait du "médical" au "social". A une
extrémité le modele est celui de la clinique spécialisée a direction médicale et a personnel infirmier ou
assimilé a du personnel infirmier. A l'autre extrémité, les clubs et équipes de prévention sont
pratiquement sans référence médicale, méme si un médecin, le Dr FLAVIGNY, figure au premier plan
de la galerie des fondateurs.

Entre les deux, tout dépend du rapport singulier qui s'établit entre le directeur, éventuellement les
¢quipes, et le psychiatre vacataire auquel les textes d'agrément, (en particulier bien entendu lorsque le
payeur est la Sécurité Sociale), font obligation d'avoir recours. Il peut aussi bien étre le gourou dont la
parole fait autorité indiscutable, qu'une couverture purement formelle dont I'influence sur les repéres
symboliques dominant dans 'établissement est quasiment nulle, avec toutes les nuances imaginables
entre les deux.
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Les allégeances idéologiques

Si cette place de la psychiatrie est de plus en plus floue a mesure que I'on descend des échelons
hiérarchiques les plus élevés, dont la fonction est d'assurer l'interface avec la société globale, vers les
¢chelons subalternes, qui assurent l'interface avec la réalité concrete de l'enfance troublante, c'est que,
comme on l'a vu, la neuropsychiatrie infantile de I'époque est plus dépositaire d'un empilement
éclectique de repérages théorico-idéologiques que porteuse de la culture psychiatrique dont elle est
issue : tout simplement parce que l'impressionnant appareil nosographique construit au cours du siecle
qui précédait par la psychiatrie d'adultes n'est que tres marginalement applicable a I'enfance.

Il parait aujourd'hui incroyable, par exemple, que le
concept de "psychose infantile", devenu si central !, n'est
técents, il faudrait un livre entier pour pratiquement pas utilisé avant la fin des années 50.
décrypter cet analyseur remarquable qulest L'enfant fou ne sera d'ailleurs que tres progressivement
devenu dans laculture contemporaine incorporé dans les cohortes de l'enfance inadaptée
partielle, qui a détroné a son tour la psychose lorsqu'il n'est pas purement est simplement renvoyé
comme catégorie englobante. derriere les murs de I'hopital, et lorsqu'il ne se laisse pas

ramener aux catégories dominantes de "caractériel" ou de

"débile", il y est I'objet du méme regard terrifié que dans

la société globale : si étrange que cela puisse paraitre, le
psychiatre ne regne pas sur 'appareil de l'enfance inadaptée
comme gardien de la folie, mais comme une sorte de missionnaire qui, depuis sa terre d'origine (I'asile
de fous), entreprend la conquéte de 'ensemble des espaces de stigmatisation sociale.

" Toujours dans la série des retournements

"lautisme”, cette catégorie a lorigine trés

e

En face du tout-puissant psychiatre, le personnage du
psychologue est non seulement rare !, mais encore confiné dans { 20 moins insan’aw début des années
son role de grand ordonnateur des tests. En revanche, la
psychologie comme discipline "savante" commence a tenir une
place non négligeable dans la pensée éducative au cours des
années 60. Si tant est qu'on puisse patler de "la" psychologie,
tant sont hétéroclites les discours qui s'abritent sous cet auvent. La caractérologie, par exemple, dont
l'existence semble aujourd'hui presque oubliée, mais dont la vogue dans le grand public fut grande il y
a cinquante ans, fournit souvent la pensée classificatoire que la nosographie laisse vacante, avec
l'avantage de ne pas étre connotée par la présomption de pathologie. Mais parmi les discours

catalogués comme psychologiques, deux ont un destin plus particulier.

B

D'abord, dans les zones dominées par 'Education Nationale, ou chez les éducateurs qui en
proviennent, la psychologie génétique est une grande inspiratrice , avec des références dominantes
successives a Wallon, auréolé de son appartenance au parti Communiste, puis a Piaget, qui des années
60 aux années 80, va incarner "la" psychologie pour plusieurs générations d'enseignants.
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D'autre part, la psychologie des groupes, fer de lance de l'introduction de la psychologie sociale
américaine dans la culture francaise, notamment autour de 1'ARIP, va fournir aux éducateurs
spécialisés la référence "technique" qui manque tant a ces" techniciens" de la relation, pour qui les
"techniques éducatives" servant a occuper et a faire jouer les enfants sont un bien piétre champ de
compétence pour se faire reconnaitre de l'opinion publique savante. Apres les cadres de l'industrie, ils
seront parmi les meilleurs clients des séminaires de dynamique de groupe,

Reste la place particuliere de la psychanalyse. On a vu plus haut que c'est par le biais de la
"carence affective" qu'elle fait son entrée dans les références de l'enfance inadaptée. Plus largement,
mais dans la méme lignée, elle est invoquée a I'appui d'une sorte de théorie anthropologique simplifiée,
dans laquelle Freud aurait sans doute peiné a reconnaitre les concepts clés d'inconscient et de
sexualité. II ferait beau voir qu'on s'avise de penser l'enfance a travers le concept de sexualité infantile.
Les dissidents qui gomment ou effacent 'accent sur la sexualité, tels qu'Adler ou surtout Jung, y
connaissent d'ailleurs une vogue non négligeable. C'est en fait 'affectivité qui vient dans cette histoire
se glisser a la place du sexuel. Si 'Oedipe n'est pas ignoté, il est presque systématiquement rabattu sur
lidée simple que l'enfant ne peut se "développer" qu'en présence de ses deux parents, et que chacun
doit étre conforme aux stéréotypes respectifs de la mere affectueuse et du pere autoritaire. De servir
d'habillage a I'hypothéese carentielle permet au vocabulaire psychanalytique de se glisser, lentement
mais continiument, dans le vocabulaire quotidien des éducateurs, et a défaut de technicité, de
contribuer a leur conférer une teinture de scientificité.

Le tournant de 1968

L'ébranlement inauguré par mai 1968, s'il a été dans beaucoup de domaines une parenthese, a
véritablement, non pas "produit", mais marqué un tournant essentiel dans l'ensemble de l'appareil de
régulation sociale : ce qui s'est traduit entre autres sociologiquement par un développement
considérable et une forte structuration de ces nouvelles couches moyennes qui prennent appui sur ce
qu'il est convenu d'appeler les "professions intermédiaires". Jusque la, seuls les enseignants du primaire
et dans une moindre mesure du secondaire en constituaient les gros bataillons, sous d'autres
appellations d'ailleurs.

Le "socioculturel" et le ""'médico-social" entre sociologie et psychologie

Traduisant une véritable révolution dans le fondement méme des pratiques sociales, ce
développement est particulierement visible dans deux nouveaux espaces : le "socio-culturel", héritier
direct des mouvements d'éducation populaire, et le "médico-social", au cceur duquel on trouve
l'appareil de l'enfance inadaptée.

Or ces deux champs de pratique sont indissociables du développement explosif simultané, et
surtout de la popularisation dans le grand public, de deux champs de discours jumeaux, rassemblés
sous l'auvent des "sciences humaines et sociales" : la sociologie et la psychologie — qui n'étaient pas
pour rien a I'épicentre du mouvement étudiant. Si la premicre servit clairement de discours d'appui
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dominant au vaste appareil du "socio-culturel”, la palme fut plus disputée au départ pour l'appareil
médico-social. La thématique politique dérivée de mai 68, faisant, dans ce secteur dont on a vu plus
haut le caractére constitutivement apolitique, une entrée tonitruante, les sociologues militants de cette
génération y eurent une audience importante. Mais si celle-ci put semble égaler un temps celle de la
psychologie, elle ne la dépassa jamais, et il ne fallut que quelques années pour que la balance se mette a
pencher lourdement en faveur de cette derniere.

La nouvelle naissance du psychologue praticien

En tout état de cause, leurs modes d'inscription respective n'étaient pas du tout identiques. La
sociologie est restée purement discursive. Elle n'a pu influer sur les champs de pratique que par trois
acces: la référence livresque; la formation (initiale, et a partir de 1971, continue); et ce qu'on appellerait
aujourd'hui l'audit, sous les especes de 1'analyse institutionnelle.

En revanche, le tournant de 68 est celui d'une nouvelle naissance de la psychologie, qui va
accentuer et asseoir son statut de pratique autonome, conditionné par un ensemble de modeles
idéopraxiques cohérents. Notons tout d'abord que le mouvement de 1968 est coextensif d'une
véritable explosion démographique des étudiants en psychologie (la cohorte qui a commencé ses
études en 1967 et qui était en 1° ligne en mai 1968 était trois fois plus nombreuse que celle qui I'avait
précédée, et ce n'était qu'un début). Quelques années plus tard, cette génération avait marginalisé
numériquement l'ensemble de ses prédécesseurs, et imposé irrésistiblement ses propres modeles.

Ils ont commencé par balayer le paradigme du psychologue-testeur, et plus globalement la
restriction de leur fonction au verdict du diagnostic. Cette position radicale ne tiendra pas tres
longtemps, la psychométrie et les épreuves projectives reprendront ensuite une place, mais devenue
subalterne et accessoire. Car entre temps, le noyau identitaire de la profession s'est déplacé sur la
position de recours face a la difficnlté psychique. Position qui se décline selon trois lignes principales: celle
de thérapeute en relation duelle ; celle de "conseiller du prince" par rapport aux cadres et notamment
aux directeurs des institutions ; et celle de soutien des équipes.

L'emergence du "psy"

Un nouvel organisateur symbolique: la souffrance psychique

Ce dont on s'avise peut-étre difficilement aujourd'hui, tant la chose parait devenue évidente, c'est
précisément que cela implique la constitution comme objet social majeur de la souffrance psychique
en tant que telle. La stigmatisation de 1'anomalie comme relevant des catégories de la santé avait certes
déja mis au premier plan la confusion, dans lidée de maladie, du dysfonctionnement et de la
souffrance. Mais ce qui est nouveau est l'inversion du rapport entre ces deux termes. Rétablir une
fonction troublée et réduire la souffrance au passage, n'est pas du tout la méme visée que réduire la
souffrance par le détour du rétablissement de la fonction troublée.
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Cette novation majeure a pour corollaire la possibilité socialement offerte, pour la premicere fois,
a celui qui intervient pour réduire le trouble de s'dentifier a la souffrance de 'objet portenr du trouble (I'objet
"troublé-troublant"). L'enchainement de signifiants qui sous-tend cet aspect de l'apres 68 va de
l'irruption d'une classe juvénile (en fait d'une adolescence indéfiniment prolongée) a son identification
a la "marginalité", et de 1a a la possibilité d'une revendication possible au nom de la souffrance
psychique. Cet enchainement rencontre le processus historique qu'on a longuement évoqué ci-dessus,
dans lequel l'appareil de l'enfance inadaptée se constitue comme avant-garde d'un mouvement
beaucoup plus ample et qui débordera vite le champ de I'enfance, sous l'invocation d'une réparation
due a la victime, non plus essentiellement d'une maltraitance physique ou d'une inégalité économique,
mais d'une douleur psychique.

Cela se traduit tres concretement par une explosion simultanée, d'une part de 'offre d'emploi en
direction de ces nouveaux experts ¢s souffrance psychique que sont les infirmiers psychiatriques
(profession autonomisée a cette époque, et ultérieurement réincorporée dans la profession infirmiere
généraliste), les éducateurs et les psychologues; et d'autre part, de la demande d'emploi dans ces
professions de la part de la population juvénile qui venait de se rassembler dans l'identification a la
marginalité.

Alliance et partage entre la néo-psychiatrie et la psychologie

Clest dans ce contexte que s'instaure entre psychiatrie, psychologie, psychothérapie et
psychanalyse le systeme de rapports complexes et ambigus, que nous évoquions en débutant, et qui, 1a
encore est particulicrement visible dans l'appareil de l'enfance inadaptée, décidément paradigme
central du nouveau regard social sur 'objet troublant. Cette complexité vient de I'entrecroisement de
plusieurs lignes de partage : entre des cultures professionnelles, des modes de formation, des filicres
de recrutement tres différents; entre des courants idéologiques héritiers du XIX¢ siecle et les positions
"modernistes" qu'on a évoquées plus haut; enfin entre des appareils sociaux différents. Il serait trop
long de la débrouiller ici : on n'en retiendra que quelques lignes de force, au risque d'étre suspect, aux
yeux des familiers du milieu, de simplification abusive.

Dans l'appareil psychiatrique, ces années 70 marquent le triomphe de la sectorisation, fer de lance
de la vague néopsychiatrique, sur la pratique asilaire. L'entrée massive des psychologues s'y analyse
comme une recherche d'alliances de la part des jeunes psychiatres modernistes, responsables de la
création de leurs postes. En retour, ils concedent aux psychologues, avec enthousiasme ou réticence,
une part de leur position de notabilité. Mais ils demeurent dans cet espace la totalement maitres du
jeu, les psychologues n'étant pas en mesure de faire valoir d'autres points de vue que ceux qu'ils
peuvent partager avec les médecins.

Dans l'appareil de l'enfance inadaptée, le rapport est tres différent. Certes la fonction de garant
vis-a-vis de la société globale reste dévolue au psychiatre, dépositaire encore incontesté du Savoir sur
les catégories de la santé étendues hors du champ de la médecine somatique. Mais a l'intérieur des
institutions, le psychologue, dont les temps de présence sont statistiquement beaucoup plus
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importants, et dont la proximité sociale avec les éducateurs est surtout beaucoup plus grande, occupe
le plus souvent une position clé comme supposé dépositaire du savoir. Outre que la psychologie
bénéficie de la double focalisation qui la caractérise depuis la fin du XIX¢ si¢cle sur la folie et sur
I'enfance.

Pour conclure: entre continuité et discontinuité, 1'hésitation des catégories de la
santé.

Mais peu importe en vérité quel rapport prévaut désormais entre psychologue et psychiatre dans
l'appareil de I'enfance inadaptée : car entre temps s'est peu a peu accomplie, et en premier lieu dans ce
creuset, la fusion symbolique, que nous annoncions en débutant; dans cette figure du "psy" qui
devient, on I'a vu, la seule catégorie symbolique vraiment opératoire.

Ce qui est déterminant dans cette figure, qui tendra ensuite a s'imposer de plus en plus comme
garante autonome des catégories de la santé entant qu’organisateur de I'appareil de régulation sociale,
et finalement mieux que la médecine elle-méme, c'est qu'entre I'objet troublant et son environnement
social, elle introduit de la continuité 1a ou la médecine, et plus encore la médecine asilaire, introduisait
de la radicale discontinuité. Pendant un siécle et demi, la médecine asilaire avait été constituée comme
gardienne d'une frontiere étanche entre la normalité et I'horreur monstrueuse de la folie. Le "psy" est
au contraire 'occupant d'une zone incertaine dans lequel l'objet troublant oscille entre cette altérité
absolue, et une proximité dans laquelle sa souffrance est miroir, grossissant et déformant certes, mais
miroir quand méme de la souffrance de tout un chacun. Corrélativement, il cautionne des pratiques
non moins oscillantes entre deux extrémes: la tentative d'emprise sur un objet chosifié et I'écoute d'un
sujet. Le rapport a priori a I'étiologie organique, et, par conséquent a la pharmacodynamique, fournira
un excellent indicateur des aléas de cette oscillation. Un autre résidera dans la tension entre les
modeles du "traitement" et les modeles de "l'aide", tous deux condensés dans la polysémie du
signifiant "soin".

Dans cette histoire, deux signifiants vont gagner d'étre propulsés a un statut symbolique central.
L'un, du coté des "soignés", est la psychose. L'autre, du coté des" soignants" est la psychanalyse, ou
plutot une nébuleuse de doctrines et de pratiques qui fleurissent autour d'elle et I'englobent, souvent
en marquant violemment une hostilité a son égard qui cache mal la fascination qu'elle exerce sur elles.
La psychose, que les années 70 instituent dans la méme place ou le XVIII€ siecle avait érigé la statue
du "bon sauvage", parce qu'elle est le point de tension le plus extréme entre 'horreur méconnaissable
et la secrete familiarité. La psychanalyse, parce qu'elle a été dans I'histoire la premiere a formaliser cette
ambiguité entre "l'autre" de la maladie et le "méme" de la souffrance psychique, et qu'elle a fourni
l'appareil conceptuel le plus cohérent et le plus riche pour en élaborer les contradictions.

Ainsi, parce qu'il s'est institué au carrefour de deux évolutions majeures concernant l'enfance
d'une part, l'inquiétante étrangeté d'autre part, qui peuvent s'analyser comme deux déclinaisons dans
des champs différents de la méme mutation, l'appareil de l'enfance inadaptée a-t-il été au foyer d'une
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histoire qui le déborde, comme 1'a attesté d'ailleurs dans la suite l'extension de son champ bien au dela

de la coupure de la majorité civile. Et si I'émergence des "psys" s'y est déployée avec plus d'aisance que
partout ailleurs, c'est qu'elle a été elle-méme une déclinaison de la méme histoire

N.B. Pour tout ce qui concerne I'histoire de la psychologie voir anssi D et (2)

e — E—
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