
La ville à l’épreuve des quartiers: 
le point de vue des autres

Pour situer le texte:  retranscription d’une intervention devant des directeurs du 
secteur médico-social, en formation à Lyon dans le cadre de l’ARAFDES, ce 
texte a été publié sous le titre “Le point de vue des autres”, comme un chapître 
de l’ouvrage intitulé “La ville à l’épreuve des quartiers, textes rassemblés  
par Jacques Désigaux et  et Mohammed Seffahi, pp. 65-76, Rennes, ENSP, 
1996”. Faute d’avoir obtenu à temps un texte établi par l’auteur, les coordina-
teurs de l’ouvrage s’étaient résignés à le transcrire, le mettre au net et le sous-
titrer eux-mêmes – dans une fidélité parfaite à la lettre et à l’esprit de l’inter-
vention. Il est ici reproduit avec un très petit nombre de rectifications de 
forme, les commentaires en marge reflétant les réflexions de l’auteur au mo-
ment de sa mise en ligne (février 2010), y compris des éléments figurant dans 
les  notes de l’intervention initiale qui avaient été omis dans l’exposé oral.

Mots-clés: banlieues, migrants, double culture, mésinscription, entre-deux, identi-
té, inquiétante étrangeté, espace, praticiens du social, vide identitaire, travail 
de re-culturation

Tout le monde sait que cette question des quartiers chauds, des ban-
lieues est une question hyper-médiatisée,  hyper-politisée,  très à la mode. 
Elle est donnée comme une réalité. La télé filme cette question. Puisqu'on la 
voit, c'est qu'elle existe. Elle est donnée dans son objectivité présumée. Elle 
est on ne peut plus réelle, au sens banal du terme et au sens que la psychana-
lyse donne à ce terme. 
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Mais je me méfie toujours des questions dont l'objectivité est donnée 
d'avance. Je me demande toujours ce que cachent ces évidences qui crèvent 
les yeux. 

Je ne vais pas vous dire que la question n'est pas réelle. Mais, dans la 
logique du même soupçon que j'évoquais à l'instant, je me méfie toujours, 
bien que je ne fréquente qu'eux par profession, des gens qui travaillent pour 
le bien des autres, quand il s'agit d'autres qui n'ont pas, de par leur position, 
les moyens de prendre la parole à leur propre compte. Les gens qui parlent 
au nom de quelqu'un d'autre me semblent parler d'abord en leur propre nom, 
en toute bonne foi bien entendu. Pour penser un objet qui n'a pas la parole, il 
faut bien lui prêter sa propre parole, ses propres repères, ses propres ques-
tions. À ne jamais se poser la question de là où on pense l'autre, on lui prête 
avec beaucoup de tranquillité, de bonne conscience et de bonne foi, sa pro-
pre parole. 

Je prends souvent l'exemple des cahiers de doléances de la Révolution 
française. Les cahiers de doléances, tout le monde a été convié à les rédiger, 
la paysannerie en particulier. Mais il y avait toujours quelqu'un qui prenait 
des notes et celui qui prenait des notes savait écrire ; cela s'est passé au 
deuxième, au troisième, quatrième degré. Finalement, quand les cahiers de 
doléances sont arrivés à l'assemblée constituante, étrangement, ils expri-
maient parfaitement les doléances de la bourgeoisie urbaine, mais celles des 
paysans - pourtant ils avaient été conviés, on leur avait demandé leur avis, 
on avait bien noté tout ce qu'ils avaient dit - n'étaient pas exprimées. Trois 
mois après, ils ont pris leurs faux et se sont mis à brûler les châteaux. Peut-
être que quelque chose s'était perdu entre le moment où on leur avait de-
mandé leur avis et le moment où leur avis était devenu la politique de l'As-
semblée constituante. Cette histoire me sert de guide chaque fois qu'une 
question se met en forme de proche en proche, pour devenir une question 
politique, une question technique, une question urbanistique, une question 
sociologique, etc. 
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Ce qui pourrait passer pour un simple vagabondage académique hors 
de propos pour des questions aussi sérieuses, ne se révèle pas si hors de pro-
pos que ça. Parce qu'essayer de se poser la question de ce qu'on met, soi, 
dans une question, peut être un peu un garde-fou par rapport à la facilité 
qu'on a à projeter sur les autres. C'est une autre façon de dire que la seule 
personne qui s'intéresse à moi, c'est moi et que quand les autres s'intéressent 
à moi, c'est d'abord à eux qu'ils s'intéressent – et éventuellement à moi, s'il se 
trouve qu'on est dans une alliance objective, mais il faut prouver alors qu'il y 
a effectivement alliance et ce n'est pas si facile à prouver. Il faut qu'il y ait 
convergence entre les enjeux de celui à qui je m'intéresse et les miens. 

En général, ça ne plaît pas beaucoup de prendre une question comme 
ça. Je dis question faute de mieux. Une question suppose un énoncé avec su-
jet, verbe, complément et un point d'interrogation à la fin. Il faudrait plutôt 
parler de point souffrant, de point d'irritation. Un point souffrant ne trouve 
pour s'énoncer, pour se représenter que l'emblème de quelque chose d'hyper-
réel. L'hyper-réel est toujours dans le registre de ce qui fait violence, de ce 
qui fait irruption dans tout un chacun sur le mode de la violence, avec une 
charge d'imaginaire et d'émotion qui a pour effet d'empêcher de penser, de 
geler le processus de la pensée. C'est en général pour qu'on ne vienne pas 
nous embêter avec les racines subjectives de ce point souffrant. 

C'est un remake pour moi parce qu'il y a dix ans je crois, un colloque 
s'était tenu à Lyon 2 sur l'enfant de la double culture. Les organisateurs 
m'avaient dit qu'il fallait absolument que je vienne et je leur disais que moi, 
enfant de la double culture, je n'en étais pas. Je ne voyais pas pourquoi on 
me demandait de venir en parler. Ce n'était pas mon histoire. En revanche, il 
me semblait que je pouvais en parler parce que, si,  c'était justement mon 
histoire, mais autrement. C'était peut-être mon histoire et la vôtre aussi, mais 
qui se déguisait, qui se donnait comme emblème celle du Beur du coin. 
C'était bien commode d'avoir les Beurs sous la main pour représenter des 
choses peut-être difficiles à dire de nos propres places. Du coup, ma ques-
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tion était : « En quoi sommes-nous tous des enfants de la double culture ? » 
Parce que si nous n'étions pas de quelque manière enfants de la double cul-
ture, les autres, les vrais enfants de la double culture, on s'en foutrait com-
plètement. La preuve que nous en sommes, c'est qu'on ne s'en fout pas et que 
« ça nous interpelle quelque part ». 

La question posée aujourd’hui est la même. Mais ce qui est intéres-
sant, c’est qu’à l’époque elle était posée autrement. Pourquoi cette question ? 
En quoi est-ce la même ? Qu'est-ce que ça veut dire, dix ans après, de la po-
ser autrement ? Au lieu de la poser à partir de la double culture ou des mi-
grants de la deuxième génération qui étaient la mode de l'époque, pourquoi 
est-elle posée en termes de ville et de quartiers ? Pourquoi se met-on à parler 
des quartiers chauds ? Alors qu'il me semble que c'est exactement la même 
question, les mêmes enjeux, la même population qui est visée. Comme par 
hasard, la question est arrivée après les scènes d'émeutes des Minguettes et 
de Vaulx-en-Velin. Nous savions depuis longtemps qu'il y avait des rodéos à 
la Grapinière. Tout d'un coup les journaux et « monsieur tout le monde » s'en 
sont aperçu. Alors, la question des migrants de la deuxième génération était 
devenue une question politique de première envergure pour tout le monde. 
La même histoire avec le Mas-du-Taureau ou avec le Val Fourré, dix ans 
après, on se met à en parler en termes de quartiers et de ville. Je me suis de-
mandé pourquoi. Je ne suis pas sûr d'avoir la réponse mais en tout cas la 
question mérite d'être posée. La façon dont on pose une question est peut-
être aussi intéressante que la question elle-même. 

Une culture de l'entre-deux 
C'est la même question, parce que ce qui les relie, outre le fait que ce 

sont les faits et gestes violents de la même population, ou des petits frères de 
la même, dix ans après, c'est qu'il est question de la marge. Le mot a été ex-
trêmement galvaudé, mais je le prends au pied de la lettre. La marge est ce 
qui n'est ni dans la feuille ni hors de la feuille, c'est la zone qui est à la limite 
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entre le dedans et le dehors. De ce point de vue, il y a un signifiant qui est 
aveuglant, c'est que les banlieues on les trouve partout, y compris à la Croix-
Rousse. Il n'en est que plus intéressant de voir que peut-être la banlieue fas-
cine à cause de ce qu'elle évoque symboliquement. La banlieue est bien l'en-
tre-deux entre le dedans et le dehors de la ville. C'est une frontière qui est 
une zone incertaine, qui n'est ni la ville ni la non-ville. De ce point de vue, il 
est bien possible que les banlieues, au sens géographique du terme, ren-
voient métaphoriquement à ce que j'ai coutume d'appeler les banlieues socia-
les, c'est-à-dire la masse des populations qui ne peuvent se désigner que 
comme n'étant qu'en « ni... ni », ou entre deux. Le thème de la banlieue, 
comme le thème de la marge et comme d'autres thèmes que je vais évoquer, 
nous font tous converger sur cette thématique de l'entre-deux. 

La culture contemporaine se donne à nous comme une culture de l'en-
tre-deux, succédant à la culture classique, celle qui se met en place à partir 
de la Renaissance, qui était au contraire une culture des frontières. Aussi 
bien dans l’espace géographique que dans l’espace symbolique, que dans 
tous les domaines de la pensée, la pensée occidentale raisonne en « ou bien... 
ou bien ». On est ou dedans ou dehors. Par conséquent, les frontières sont 
représentées comme linéaires. On les franchit d'un pas. Cela succède à une 
autre culture : la culture de l'espace neutre, d'un espace de néant social 
comme les forêts qui séparaient les espaces sociaux positifs, réels, si bien 
que la question de la frontière n'était même pas posée. D'une certaine façon, 
le Moyen Âge ne se pose pas la question de la frontière. Il n'y a pas besoin 
alors de se poser cette question parce qu'on sort de quelque part, on traverse 
un espace qui est nul et on se retrouve ailleurs. Au milieu de cet espace nul, 
il y a des gens qu'aujourd'hui on dirait à la marge, des brigands, des errants, 
des pèlerins, il y a tout un monde mais il n'est pas entre-deux, il est nulle 
part. Il est hors espace social. 

Nous sommes donc dans un nouveau système de représentations de 
l'espace social et de l'espace signifiant : l'espace social comme métaphore de 
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l'espace du sens ,dans lequel nous sommes hantés par des représentations de 
l'entre-deux. 

De même, en psychiatrie, il y avait un objet à l'écart, une curiosité 
qu'on appelait l'état limite. C'était un fourre-tout où l'on mettait ce qui ne se 
laissait pas assigner aux deux espèces nobles de la névrose et de la psychose, 
avec l'idée qu'on était dans l'une des deux, et qu'on basculait de la névrose à 
la psychose de la même manière qu'on basculait de la normalité dans la folie. 
Basculer de la normalité dans la folie, c'était franchir les murs de l'asile. De 
façon ponctuelle on passait de l'état de normalité à l'état de folie, on passait 
du dehors de l'asile au dedans de l'asile avec des murs. 

Cette époque qui a fait tomber tous les murs (les murs de l'école, les 
murs de l'asile, les murs de la prison pas encore mais... ce sont les derniers 
qui restent) est aussi l'époque qui se met à prendre en considération des ca-
tégories intermédiaires. Des catégories sont dans le « et... et » en même 
temps que dans le « ni... ni ». Elles sont à la fois ceci et cela sans être ni ceci 
ni cela. Avec une question qui surgit dans les trente dernières années et qui 
prend une place démesurée, cette fameuse question de l'identité. 

Il y a peut-être une représentation implicite de l'identité du genre « je 
sais qui je suis, je sais ce que je suis, je sais comment me nommer et le fait 
de me nommer, de me désigner comme appartenant à une certaine catégorie 
sociale, si je mérite un certain substantif, ça veut dire qu'un certain nombre 
de connotations me sont applicables. » Si on est dans l'entre-deux, la ques-
tion « qui suis-je ? » devient comme une espèce de point de fascination, 
comme le miroir ; psychanalytiquement, elle redonne une place énorme à ce 
qu'on appelle le registre du narcissisme autour de ce vide identitaire. Vide 
identitaire qui est contemporain de cette généralisation des entre- deux, dont 
la banlieue est probablement une métaphore. Ce n'est pas par hasard que les 
catégories qui la représentent se retrouvent refoulées dans ces zones inter-
médiaires. Ce qui n'a pas toujours été le cas. Par exemple, sur le plan urba-
nistique, avant Haussman, les catégories sociales se retrouvent mélangées 
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dans l'espace urbain. Elles n'habitent pas au même étage de la maison, mais 
elles ne sont pas stratifiées par zones concentriques autour des centres. Cette 
représentation d'une zone autour des villes qui est la zone où les marges so-
ciales se développent est relativement récente. Il y a probablement eu au 
Moyen Âge des choses comparables puisque la notion de banlieue est une 
notion médiévale. 

Les nouvelles couches moyennes ont pris une place démesurée dans la 
société contemporaine avec le développement du tertiaire non marchand, el-
les ont fait exploser la stratification entre bourgeoisie, prolétariat et 
paysannerie.A une époque récente, une certaine pensée (qui se prétendait 
marxiste) désignait de façon très simple : on appartenait à une classe sociale 
ou à une autre. Le baccalauréat a étét pendant longtemps un brevet de bour-
geoisie avec des signes extérieurs, tout ce que Bourdieu a pu analyser autour 
des signes de distinction. Pendant un siècle , et avant avec d'autres distribu-
tions, une appartenance sociale était claire. On était d'ici ou d'ailleurs, cela se 
reconnaissait à la façon de parler, de s'habiller. Cela se connaissait à tout ce 
qui fait signe dans un espace social. Ces frontières sociales se sont retrou-
vées dissoutes, attaquées de toutes parts et remplacées par des continuums. 

Les endroits où l'on se pose le type de questions que nous nous posons 
aujourd'hui , autour du “social”, s'adressent essentiellement à ces nouvelles 
couches moyennes qui ne sont certainement pas identifiables sur le même 
mode que les appartenances de classe d’il y a encore quelques décennies. 

Le migrant, l'étranger venu chez nous, pouvait apparaître, il y a dix ans 
(quand on se posait la question de la double culture), comme une zone in-
termédiaire entre deux cultures. Une culture qui n'était ni l'une ni l'autre mais 
qui pouvait relever de l'une et de l'autre. On peut dire que la banlieue et la 
double culture peuvent s'analyser comme deux métaphores de la même 
chose. C'est peut-être là que se pose la question : pourquoi ce glissement ? 
pourquoi, aujourd'hui, parler des quartiers plutôt que de la double culture ? 
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Inquiétante étrangeté 
D'abord, il est question de l'espace. La double culture parlait aussi 

d'espace mais elle parlait de l'étranger. L'étranger vient d'un espace lointain. 
Il vient d'ailleurs. L'étranger est parlé depuis l'exotisme. Par rapport à la 
double culture, les travailleurs sociaux s'interrogent parce qu'ils ne compren-
nent rien aux Maghrébins. Maintenant ils commencent à comprendre un peu 
mais arrivent les Turcs et des Asiatiques... On se retrouve avec des vagues 
successives en disant « on n'y comprend rien, ils ne sont pas de chez nous ». 
Alors, on fait venir un spécialiste qui vient nous raconter comment ils sont 
chez eux, là-bas, loin, avec un discours exotique. On va faire venir un ethno-
logue qui va expliquer comment ça se passe au Maghreb, chose tout à fait 
intéressante sauf que,  quand on n'y est plus et qu'on est ailleurs, ce n'est plus 
vrai. Parler de leur culture d'origine n'éclaire pas plus sur les gens qui peu-
plent les banlieues,. parler de”l’être entre deux cultures”, cela donne d'autres 
éléments pour comprendre. Mais parler de l'exotisme, de là-bas, c'est substi-
tuer une représentation à une réalité. Ce qui m'intéresse, c'est cette pré-
gnance de l'exotisme, cette figure de l'étranger comme incarnant encore le « 
là-bas », le dehors, comme nous parlant encore d'une possibilité de trier dans 
le monde le dedans et le dehors. Foucault dit dans L'histoire de la folie qu'il 
faudrait écrire une histoire des limites, de ce qu'une société se donne elle-
même comme représentant ce qu'elle n'est pas. En faisant cela, elle parle 
d'elle. En parlant de l'étranger, même de l'étranger parmi nous, on est pris 
dans un mouvement, dans une tentative pour le renvoyer chez lui. Certains 
disent cela avec beaucoup de tranquillité et sans y mettre de formes mais 
peut-être qu'inconsciemment, il y a un mouvement pour le renvoyer à son 
appartenance d'origine, là-bas, loin, pour refaire fonctionner les catégories 
de l'exotisme, la figure du métèque. 

Quand on se met à parler de quartiers, il n'y a plus d'exotisme. Les 
quartiers sont dedans. Les quartiers sont dans la ville. Ce qui me rappelle 
encore Foucault et le  début de L'histoire de la folie. Ce mouvement où, au 
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XVIe siècle, celui qui incarne la marge, la déviance, celui qui fait insulte à la 
culture, qu'est-ce qu'on en fait ? On l'expulse. Parce qu'il y a un dehors pour 
l'expulser, toutes ces zones de forêts, etc. Quand il n'y a plus de dehors pour 
l'expulser, qu'est-ce qu'on fait ? On l'expulse dedans, on le met dedans, on 
l'enferme. Enfermer, c'est une autre façon de mettre dehors en créant des in-
clusions dans l'espace social. Il me semble qu'on voit là un mouvement de ce 
type, qui désignait l'objet comme celui qui appartenait à dehors, loin, qu'on 
se met à parler comme appartenant à un dedans isolé, dans un ghetto, dans 
des inclusions dangereuses. Ce n'est plus le dehors qui est à la fois fascinant 
et dangereux, ce sont des boucles à l'intérieur de l'espace social. C'est exac-
tement le mouvement de l'enfermement au XVIIe siècle. Il y avait des non-
lieux sociaux mais à l'intérieur. 

Le quartier change de sens. Pendant très longtemps, le quartier a été 
l'espace de familiarité et d'intimité par rapport à une grande ville désignée 
comme hostile, le quartier a été le village à l'intérieur de la ville. Il est inté-
ressant de voir le quartier devenir emblème de l'étrangeté menaçante à l'inté-
rieur de la ville. Il y a une inversion manifeste du rapport symbolique. 

Dix ans après, je me suis dit que la question est la même mais que 
c'était comme s'il était de plus en plus difficile de l'expulser symboliquement 
en la renvoyant à l'étrangeté. Elle se rapproche. Ce n'est plus l'étranger, ce 
sont les quartiers de la banlieue. J'aurais envie de dire : « Allez Français, en-
core un petit effort ! » À force de mûrir la question, on finira par prendre 
conscience qu'à travers ces emblèmes, c'est de notre ville, de notre rapport à 
notre espace socialisé qu'il s'agit. C'est de notre propre sentiment d'étrangeté 
dans cet espace que nous parlent ceux qui nous en donnent une représenta-
tion insupportable parce que caricaturale. Ce qui fait violence est presque 
toujours quelque chose que je connais bien en moi et que je ne veux pas 
connaître, mais que quelqu'un me met devant les yeux d'une telle façon que 
je ne peux pas ne pas le voir parce qu'il l'a porté à l'extrême caricature. La 
caricature me permet de renier ce quelque chose, parce que ce n'est quand 
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même pas moi ! La violence des banlieues nous parle peut-être de quelque 
chose qui nous est totalement étranger, incompréhensible, « l'inquiétante 
étrangeté » dont parle Freud, mais en même temps, cette inquiétante étrange-
té, on sait qu'elle nous parle de quelque chose de nous. Quelque chose que 
nous connaissons sous une forme « soft », à peine audible ou à peine dicible, 
mais qui résonne. 

Mutations de l'espace 
La violence n'est jamais qu'un signal d'alarme. C'est toujours là où le 

sens fait défaut que la violence vient marquer cette rupture dans l'ordre du 
sens. Je prends souvent la métaphore tectonique, géologique. Où y a-t-il des 
tremblements de terre ? Où y a-t-il des volcans ? Là où il y a des failles dans 
l'écorce terrestre et en même temps, c'est là aussi que l'écorce terrestre est en 
train de se reconstituer, de se créer. Il se crée de la nouvelle substance parce 
qu'il y a des fissures dans l'écorce. 

Ce qui amène à s'interroger sur à quel point une culture, quelle qu'elle 
soit, ne peut opérer que dans la mesure où elle est inscrite dans l'espace. Ce 
qui est déposé dans les signifiants linguistiques, les mots et même au-delà 
dans les signifiants para-linguistiques comme les œuvres d'art, les représen-
tations, etc. ne tient que si c'est relayé par un espace organisé selon la même 
structure. Ce que les Grecs disaient déjà avec leur représentation du cosmos, 
avec un renvoi permanent de l'ordre des mots à l'ordre du monde. On a es-
sayé de mettre le monde en ordre, on n'a pu le faire que parce qu'une société 
nous a fourni des mots, du sens, des repères, de l'ordre linguistique, mais elle 
n'a pu le  faire elle-même que si elle a été en mesure de mettre en ordre l'es-
pace à l'image de sa pensée. C'est pourquoi la cité grecque est ordonnée de 
façon homogène à la pensée grecque. Le village est ordonné selon une cul-
ture rurale. Les ethnologues savent à quel point l'habitat, l'organisation de 
l'espace sont des voies d'accès essentielles pour comprendre une culture. 
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La rapidité extrême avec laquelle les sociétés industrielles ont trans-
formé l'espace, et en particulier la coupure qui a duré quelques années sur le 
plan de l'urbanisme et de l'architecture, a été monstrueuse. L'espace, tout 
d'un coup, surgissait, bousculant, émiettant les repères culturels qui étaient 
plus ou moins homogènes. En deux ou trois générations, il y a eu une accu-
mulation extrêmement rapide de mutations dans l'ordre du sens qui ont été 
redoublées par des mutations dans l'ordre de l'espace. Il y a discordance en-
tre ce qui est à l'œuvre dans les identifications, dans l'appropriation d'une 
culture déposée dans la génération des parents qui elle-même a repris ce qui 
était déposé dans la culture de ses propres parents, et qui l'a transformé, mais 
transformé à un rythme qui ne fait pas déchirure dans la trame du sens. Si la 
transformation s'accélère au delà d'un certain seuil, il y a des effets qui sont 
ressentis subjectivement comme des effets de rupture. À ce moment-là, toute 
l'énergie psychique se retrouve absorbée par la tentative de reconstituer, de 
refabriquer du sens dans un environnement qui n'arrête pas d'envoyer des 
messages discordants et contradictoires à cause de la rapidité des mutations 
culturelles et historiques, mais aussi à cause de l'universalisation des échan-
ges culturels, qui fait que pour que notre monde soit en ordre, il faudrait un 
estomac d'autruche pour pouvoir incorporer dans notre ordre interne les cul-
tures du monde entier. 

Malaise dans la génération 
Autre point qui me paraît essentiel, et qui se retrouve dans une autre 

métaphore privilégiée, celle des racines. Les racines sont dans un rapport 
spatial qui est à la base de l'arbre. Elles partent de la terre. Elles parlent du 
lien à la terre, à la terre mère, la mère patrie. Il me semble que les racines di-
sent bien à quel point l'ordre spatial, qui s'évoque avec toutes les métaphores 
de la terre, et l'ordre temporel, qui renvoie à la généalogie, à l'histoire signi-
fiante qui se transmet de génération en génération, sont la même chose. 
Cette discordance de l'espace, de notre espace concret à tous avec ce qui 
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nous a été légué, parle surtout de la discordance intergénérationnelle. Il n'est 
pas possible de ne pas en parler parce qu’il est probable que c’est essentiel-
lement de ça qu’il est question, du fait que les uns comme les autres, immi-
grés ou pas, nous sommes pris dans un défi gigantesque qui est de tenter de 
sécréter de l'identité sur le fond d'une rupture massive des identifications, sur 
le fond d'une invalidation, d'une disqualification radicale du passé. On peut 
avoir des rêveries passéistes, ça ne change absolument rien, c'est une façon 
de s'illusionner. On n'a pas le choix. Il n'empêche qu'une culture qui désigne 
l'avenir, le futur comme dépositaire de la clé du sens est bien embarrassée 
pour gérer le travail d'identification au sens étymologique du terme, dans le 
sens de fabrication d'identité de chaque sujet. 

Le dernier point que j'avais envie d'évoquer s'adresse plus particuliè-
rement à nous, à vous et moi étant donné que nous appartenons aux mêmes 
couches sociales et que nous sommes pris plus ou moins dans le même sys-
tème de pratiques sociales. Jusque-là, tout ce que j'ai dit est vrai pour « mon-
sieur presque-tout-le-monde » et pour les gens qui sont dans le social, toute 
cette grande nébuleuse qui a surgi comme des champignons après la pluie en 
l'espace d'une génération. À une époque, on créait un nouveau métier tous 
les jours dans ce registre-là, avec une démographie galopante, des effectifs 
qui ont été multipliés par dix ou par cent en à peine une génération, tout un 
monde entièrement nouveau. Bien sûr il y avait des racines aussi. Il y avait 
des enseignants, des clercs, des curés, des médecins, mais avec un mode 
d'inscription dans la société globale complètement différent, méconnaissa-
ble. Ces praticiens du social au sens large du terme n'aiment pas les techno-
crates. Tellement pas qu'on se demande pourquoi ils les détestent autant. Ce-
la me fait penser aux curés et aux instituteurs qui se disputaient. Pourquoi se 
disputaient-ils ? Parce qu'ils étaient pareils. Ils étaient pareils en incarnant 
des positions idéologiques antagonistes. L'un mangeait chez le châtelain du 
village, l'autre mangeait chez le député radical de la ville. À part ça, ils 
étaient à peu près dans la même position sociale, c'étaient des paysans pro-
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mus, qui étaient passés les uns par l'école normale, les autres par les sémi-
naires. Rien ne ressemblait plus à une école normale qu'un séminaire et vice-
versa. Ils se retrouvaient pris dans des disciplines très comparables. Ils 
étaient pareils. C'est pour ça qu'ils se disputaient. On ne se dispute bien 
qu'avec son semblable. On n'est jamais en colère que contre soi-même. La 
dispute met toujours en scène des contradictions internes. Ce que je voulais 
pointer, c'est que la technostructure, nous en sommes. Ça nous plaît ou ça ne 
nous plaît pas mais nous fonctionnons sur les modèles de la technostructure. 
La technostructure est la couche sociale dominante des cultures néo-indus-
trielles et nous avons ses modes de fonctionnement. 

Nous sommes pris dans une contradiction gigantesque entre les effets 
de désidentification liés au processus que j'ai évoqué auparavant, et par le-
quel nous sommes probablement les premiers touchés à cause de cet effet de 
couches sociales entièrement nouvelles. Nous sommes tous des migrants de 
quelque part et nous sommes tous des traîtres par rapport à l'histoire de nos 
parents. Nous avons tous de la trahison à régler par rapport à notre généalo-
gie. C'est peut-être dans cette zone de l'espace social où nous sommes que 
cette histoire est la plus concentrée. Ce vers quoi nous sommes tirés, par 
rapport au fonctionnement de la technostructure, est un mode de fonction-
nement qui est organisé autour de ce que l'on peut appeler « l'illusion promé-
théenne » (Prométhée était allé prendre le feu aux dieux). On peut fabriquer 
une théorie de façon volontariste, ordonnée et pensée selon une vérité scien-
tifique, si on apprend bien la théorie, on va pouvoir refaire ce qui se fait tout 
seul dans toutes les sociétés et dans toutes les cultures. La culture s'organise. 
Jacques Désigaux disait : « Il nous faudrait inventer un mythe. » Je lui disais 
: « Tu veux inventer des mythes, mais personne n'invente les mythes. » Les 
mythes sont produits dans un échange multivoque entre sujets. Personne ne 
sait où ils s'élaborent, comment ils s'élaborent. Ils sont une entrée en réso-
nance, une mise en équilibre d'un échange de sens et personne ne les con-
trôle. Les travailleurs sociaux veulent réinventer les familles. Ils ont des 
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théories pour ça. On est savant, on va refaire les familles ! On va redistribuer 
les rapports de sens dans les familles. Et puis les urbanistes vont réinventer 
la ville avec leurs planches à dessiner. Non seulement ce n'est pas simple à 
faire objectivement, mais surtout ce n'est pas simple à faire subjectivement. 
C'est-à-dire que ne réinvente pas papa-maman qui veut. En même temps, le 
mode du défi existe. L'organisation psychique nommée perversion marche 
comme ça. La culture dont on sort était organisée sur le mode de la névrose, 
la nôtre ne peut être organisée que sur le mode de la perversion, c'est-à-dire 
du grand scénariste. Je réécris le scénario. Le pervers est celui qui réécrit le 
scénario du désir. Il fait comme s'il pouvait réinventer son propre désir. Mais 
le désir nous prend sans qu'on sache comment, pas au bon moment, jamais 
comme on veut... Ça ne marche pas. 

Pour un sociologue qui dit « on ne change pas la société par décret », 
combien sont dans le rêve, non pas de changer la société par décret mais 
d'être le conseiller du prince qui, lui, va changer la société par décret. Pas 
seulement la société mais l'espace, le sens, l'art... on va tout réorganiser. Seu-
lement, que fait-on de l'extraordinaire culpabilité qui nous écrase pour cette 
transgression ? Avant l'urbaniste, je parlais de l'architecte. Je me rappelle que 
je ne voulais pas construire de maison, il me fallait une maison déjà cons-
truite. Il m'a fallu un moment pour comprendre que c'était une atteinte que je 
ressentais comme extrêmement transgressive par rapport au corps maternel. 
Une maison qu'on a construite n'a pas le même effet que la maison qu'on a 
reçue et qu'on a réinventée en même temps : on refait son art de vivre avec 
ce qu'on trouve. Il n'est pas simple d'être architecte. 

On ne peut s'en tirer qu'en étant pervers. Ce n est pas possible autre-
ment. C'est là que je voulais en venir. On n'est pas fâché que les urbanistes 
se soient plantés. Je crois que ça nous paraît très moral. Ça nous dédouane 
de cette position prométhéenne à laquelle nous convie l'inscription techno-
structurelle qui nous met en demeure de savoir ce qu'on fait et de le faire en 
fonction d'un savoir. Tout le monde sait que lorsqu'on débute dans ces mé-
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tiers du social, on tremble, on est éperdu de trouille à l'idée qu'il va falloir 
être comme si on était savant alors qu'on sait qu'on ne sait pas grand chose. 
On ne comprend pas grand chose aux quartiers, aux familles, etc. On court 
derrière une compréhension qui nous échappera toujours. On est placé là, 
obligé de savoir, supposé savoir. L'urbaniste aussi est supposé savoir com-
ment les gens seront bien pour habiter. Après les gens viennent. Comme on 
ne leur a pas donné le mode d'emploi, ils s'en fabriquent un. Dans les années 
cinquante, les ruraux qui débarquaient dans les HLM mettaient des patates 
dans la baignoire. Ils n'avaient jamais eu de baignoire chez eux, ils ne sa-
vaient pas à quoi ça servait mais en revanche, les patates, il fallait bien les 
mettre quelque part ! L'architecte n'avait rien prévu pour mettre les patates. 
Il ne peut pas penser à tout, mais il est supposé pouvoir penser à tout. Peut-
être qu'à cause de cette énorme culpabilité liée à la position transgressive de 
la technostructure au sens élargi du terme, on est content de se planter. On 
est très triste mais on est rassuré, il y a une morale.

 La question de l'éthique se pose sur ce point aveugle lié à la position 
prométhéenne. On sait faire plein de trucs techniquement, mais on est bien 
en panne par rapport aux effets sur notre structure inconsciente. On essaie de 
mettre des règles de déontologie à la place. En fait, la seule question c'est 
que si le feu du ciel ne s'abat pas sur Don Juan, sur celui qui transgresse, 
Prométhée est très malheureux. Du coup, on se raconte des histoires catas-
trophiques à propos de ces quartiers parce que ça nous fait écho, cette puni-
tion de l'urbaniste, du politique ou du technocrate. Cela nous rassure. On sait 
que quand on se plante, on est très mal mais je crois que si on ne se plantait 
jamais, on serait encore plus mal. On se demanderait vraiment si on n'a pas 
volé le feu aux dieux. Le soupçon d'avoir réussi à voler le feu aux dieux est 
probablement quelque chose d'impossible, quelque chose que l'humanité ne 
peut pas se permettre. C'est à relier au fait qu'on ne fabrique pas la le monde 
dans des éprouvettes. Du coup, nous avons le sentiment, en étant associés à 
un système qui nous raconte que nous devons réinventer le monde, que nous 
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portons une atteinte épouvantable à là d'où nous venons. Ce faisant, nous as-
sassinons nos parents, nos grands-parents et nos arrière-grands-parents. La 
douleur cachée dans la technostructure est peut-être essentiellement dans ces 
origines perdues. C'est pourquoi ceux dont on sait clairement comment ils 
ont perdu leurs origines nous intéressent tant que ça. Parce qu'ils donnent 
une image visible de ce qui nous travaille sur le mode d'un soupçon obscur, 
sur le mode d'une souffrance inconsciente. 

Une culture en gestation 
Par rapport à la question posée, je me disais que la méconnaissance 

qu'elle fabrique est justement de ne plus voir que comme catastrophique ce 
qui n'est peut-être pas de la pure catastrophe. Il y a une image qui m'a frappé 
lorsqu'on a fait sauter les tours des Minguettes. Ces fameuses tours des Min-
guettes avec lesquelles on nous avait rabattu les oreilles pendant dix, quinze 
ans en nous disant qu'elles étaient l'horreur de l'horreur, que si on avait voulu 
fabriquer de la délinquance, on n'aurait pas fait mieux, qu'elles étaient vrai-
ment la négativité à l'état pur. Mais on nous a montré aussi que les gens qui 
avaient passé leur enfance dedans avaient les larmes aux yeux. C'était leur 
histoire, leur espace. C'est-à-dire que, pas comme les urbanistes l'avaient 
voulu mais à leur façon, ils s'étaient refabriqué de la culture. 

On s'aperçoit, au moment où l’on crie à la déculturation, qu'il y a peut-
être de la culture qui s'est refabriquée. J'ai peur que l'imagerie nous interdise 
de voir autre chose que de la catastrophe dans ces effets de violence qui sont 
pensés comme de la pure négativité. On oublie de penser que la violence est 
peut-être du sens en train de naître. Après tout, quand les canuts sont des-
cendus de la Croix-Rousse en 1831, ils ont été décrits comme de la pure né-
gativité, comme du non-sens, dans les mots de l'époque. En 1831, il n'était 
absolument pas lisible qu'il s'agissait de la culture ouvrière en train de naître. 
Ça a été violent. Il ne faut pas oublier que la violence est peut-être du sens 
qui cherche à renaître, comme il peut, faute de mots, faute de signifiants or-
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donnés. Mais ça prend beaucoup de temps. Ce qui est compliqué, c'est qu'on 
est dans une société du changement technique relayé par du changement cul-
turel qui fait que la désorganisation de sens va peut-être plus vite que le tra-
vail des sujets pour en refaire entre eux. Ce travail est toujours à l'œuvre. Je 
reprendrai ma métaphore tectonique, les volcans et les tremblements de 
terre, c'est de la terre en train de naître. Sur les endroits où les continents 
s'écartent, il y a du magma qui remonte mais qui refroidit et qui fera de la 
terre. Ce sont de nouveaux continents en train de naître. 
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